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Что-то  неописуемое  д-Ьлается  везд'Ь,  что- 
то  неописуемое  чувствуется  ъъ  себ'Ь  и  во- 
кругъ...  Какой-то  приливъ  молодости.  На 
улицахъ  народъ  моложе  сталъ,  въ  по'Ьз- 
дахъ — моложе...  Все  забыто,  все  отброшено, 
кром-Ь  единаго  помысла  о  надвинувшейся 
почти  внезапно  войн-Ь,  и  этотъ  помыслъ 
слилъ  огромныя  массы  русскнхъ  людей  въ 
одного  челов-Ька...  Въ  Петербург'Ь  ночью — 
то  особенное  движенге  и  то  особенное  на- 
строен1е,  разговоры,  тонъ, — то  самое  выра- 
жен1е  лицъ,  какое  мы  всЬ  и  по  всЬмъ  рус- 
скимъ  городамъ  знаемъ  въ  Пасхальную  ночь. 

В-Ьдь  и  Пасху  мы  называемъ  «красною»; 
христосуемся  краснымъ  яичкомъ,  окрашен- 
нымъ  въ  этотъ  именно  цв-Ьтъ  по  символу 
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искупительной  крови...  Дрожитъ  напряже- 
н1емъ  русская  грудь  и  готовится  вступить 
въ  пасхальную  «красную»  годину  истори- 
ческихъ  судебъ  своихъ,  дабы  подвигомъ  и 
неизбежною  кровью  купить  спасен1е  т-Ьхъ 
остатковъ  братскихъ  народовъ,  одна  поло- 
вина которыхъ  лежитъ  мертвыми  костями 
подъ  тевтонскимъ  и  мадьярскимъ  племе- 
немъ,  а  за  другую,  еще  живую  половину 
нашихъ  братьевъ,  теперь  пойдетъ  посл'ЬднШ 
споръ  и  окончательная  борьба.  Въ  русскомъ 
народ'Ь  —  глубоко  историческое  чувство. 
Онъ  сознаетъ  громаду  свою,  мощь  свою; 
онъ  знаетъ,  что  мощь  и  громада  эта  «не 
напрасно  лежатъ  у  Бога».  И  знаетъ  также, 
что  множество  народовъ  смотрятъ  на  эту 
громаду—  одни  съ  ревнован1емъ,  ненавистью 
и  опасен1емъ,  друг1е  —  съ  надеждою,  какъ 
на  покровъ  и  щитъ  свой.  И  вотъ  пришелъ 
годъ  испытан1я,  «кр'Ьпокъ»  ли  щитъ  этотъ, 
надеженъ  ли  этотъ  покровъ? 

Ни  одной  нигд-Ь  хвастливой  фразы  не 
приходится  слышать.  ВсЬ  инстинктивно 
чувствуютъ  надвинувшуюся  грозу,  и  зна- 
ютъ;  что   около  грозы   никакое   праздное 
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слово  неум'Ьстно.  А  хвастливость — праздное 
слово.  Но  слышится  р'Ьшительно  везд'Ь 
одно  великое,  радующее  слово:  «будемъ 
всЬ  какъ  одинъ,  забудемъ  всЬ  свои  раздгь- 
летя  и  всЬ  домашн1я  былыя  ссоры».  Н 
этотъ  энтуз1азмъ  къ  единству  и  радость 
о  единств'Ь  входятъ  большимъ  стимуломъ 
въ  народныя  уличныя  движен1я  и  прида- 
ютъ  имъ  возвышенную  нравственную  окра- 
ску. По-нстин'Ь,  можемъ  сказать  какъ  въ 
пасхальный  искупительный  день  —  «Да 
другъ  друга  обымемъ». 

Такъ  мы  обымемъ  всЬ  другъ  друга  пе- 
редъ  великою  и  страдальческою  «нужею», 
какъ  называютъ  летописи  всяк1й  народный 
трудъ,  и  терп-Ьнхе,  и  страдан1е.  Мы  вхо- 
димъ  въ  историческую  годину.  Оттого-то 
мы  всЬ  и  помол од'Ьли,  и  пр1осанились,  что 
теперь  каждый  день  пойдетъ  какъ  истори- 
ческШ  день,  каждая  нед'Ьля  пойдетъ  какъ 
историческая  нед'Ьля,  и  всякий  изъ  насъ, 
Р'Ьшительно  ВСЯК1Й,  —  большой  и  малый, 
старый  и  молодой,  —  уже  сейчасъ  д-Ьлаетъ 
историческое  д-Ьло  вотъ  этимъ  самымъ  эн- 
туз1азмомъ  своимъ,  готовностью  выносить, 
терп-Ьть,  нести  жертвы  для  Отечества,  ко- 
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торое  во-пстршу  становится  сейчасъ  пре- 
столомъ  и  алтаремъ.  Намъ  придется  много 
терп-ЬтБ, — но  и  счастливы,  однако,  мы,  по- 
тому, что  в-Ьдь  р'Ьдкому  покол'Ьн1ю  выпа- 
даетъ  на  долю  пережить  настоящую  исто- 
рическую эпоху. 

И  вотъ  бьются  наши  сердца  тревогою, 
готовностью  и  героизмомъ.  Теперь  у  всЬхъ 
погоны  на  плечахъ — у  крестьянина,  у  ра- 
бочаго,  у  чиновника,  у  купца;  у  многихъ 
эти  погоны  лягутъ  на  плечи  и  видимо,  у 
другихъ — они  лягутъ  невидимо,  заставивъ 
вздыматься  его  грудь  по-солдатскому,  по- 
военному.  Нын'Ь  мы  всЬ  воины,  потому  что 
наша  Росс1я  есть  воинъ,  а  съ  Росс1ею — мы 
всЬ.  Вотъ  что  подняло  насъ...  Ноги  не 
стоятъ,  а  б'Ьгутъ.  ВсЬмъ  куда-то  хочется... 
ВсЬ  точно  идутъ  въ  походъ;  одни — физи- 
чески, друг1е  за  ними — мысленно,  и  в-Ьрою, 
и  крестомъ. 

Великая  минута,  великий  годъ.  Много 
онъ  унесетъ,  но  много  и  принесетъ.  Те- 
перь мы  всЬ  живемъ — день  за  нед-Ьдю,  не- 
д-Ьлю — за  годъ.  Души  расширились,  и  т-Ьло 
не  посп'Ьваетъ  за  душою,  и  отъ  этого  такъ 
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торопится,  сп-Ьшнтъ  и  трепещетъ.  Оттого 
не  сидится  дома;  оттого  хочется  выйти 
каждому  на  улицу  и  слиться  съ  волнами 
народными. 

Старый  былинный  Микула  Селяниновичъ 
пробуждается, — и  около  него  будетъ  много 
хлопотъ  н'Ьмецкому  гренадеру. 

17  1юля. 


II 


Напоръ  германскихъ  племенъ  на  сла- 
ВЯНСК1Я — завершился:  Германская  импер1я 
объявила  войну  Русской  импер1и.  Исполинъ 
пошелъ  на  исполина.  За  нашей  спиной  — 
все  славянство,  которое  мы  заш,ищаемъ 
грудью.  11руес1я  ведетъ  за  собой  всЬхъ 
н'Ьмцевъ,  —  и  ведетъ  ихъ  къ  разгрому  не 
одной  Росс1и,  но  всего  славянства.  Это  — 
не  простая  война;  не  политическая  война. 
Это  борьба  двухъ  м1ровъ  между  собой. 

Да  не  будетъ  малодушнаго  между  Нс\мп. 
Сейчасъ  одна  мысль:  объ  единств-Ь,  кр"!.- 
пости  духа,  твердомъ  стоян1и  передъ   вра- 
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гомъ.  Будемъ  всЬ  какъ  одинъ  челов-Ькъ, 
будемъ  какъ  въ  войну  12-го  года.  Это — вто- 
рая «отечественная»  война,  это — защита  са- 
мыхъ  основъ  нашего  отечества.  Забывшая- 
ся Герман1я  видитъ,  и  всегда  вид-Ьда,  глав- 
ное ограничен1е  своего  могуш,ества  и  не- 
обузданныхъ  притязан1й  въ  могуществ'Ь 
Росс1н  и  силЪ  духа  ея  арм1п. 

Герман1я  повторила  въ  объявлен1И  войны 
Росс1и  тотъ  жестъ,  какой  сделала  Австр1я 
'  въ  отно1иен1и  Серб1и  передъ  войной.  Что 
это  значить?  Не  хот-Ьла  ли  Герман1я  вы- 
разить этимъ,  что  она  смотритъ  на  Росс1ю 
и  уважаетъ  Росс1ю  не  бол'Ье  и  не  иначе, 
ч'Ьмъ  Австр1я  —  маленький  славянский  на- 
родъ?  Ближайш1е  нед'Ьли  и  мЬсяцы  пока- 
жутъ,  такъ  ли  всепоб-Ьдителен-ь  н^§.мецъ, 
какъ  онъ  представляется  самому  себ'Ь. 

Мужайся,  русский  народъ!  Въ  великий 
часъ  ты  стоишь  грудью  за  весь  сонмъ 
славянскихъ  народовъ^ — измученныхъ,  за- 
давленныхъ  и  частью  стертыхъ  съ  лица 
земли  тевтонскимъ  натискомъ,  который 
длится  уже  в-Ька.  Если  бы  была  прорвана 
теперь  «русская  плотина»,  Н'1.мецк1я  воды 
смыли  бы  только  что  освобожденные  рус- 
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скою   кровью    народы    Балканскаго  полу- 
острова... 

Да  пошлетъ  Богъ  свое  благословен1е  на 
нашего  Государя  п  на  нашу  Родину  въ  ея 
великомъ  н  правомъ  д'Ьл'Ь! 

19  1юля. 


III 


Люди,  которые  совершаютъ  дурной  по- 
ступокъ,  но  въ  предположен1и,  что  это — 
поступокъ  хорош1й,  что  онъ — нуженъ,  по- 
лезенъ  и  до  изв'Ьстной  степени  славенъ, 
конечно  «заслуживаютъ  снисхожден1я»  по 
суду  присяжныхъ  всего  свЪта.  Тутъ  есть 
гр-Ьхъ  нев'Ьд'Ьн1я,  но  н'Ьтъ  грЪха  злобы,  зло- 
д'Ьян1я;  даже  н'Ьтъ  «дурного  поведен1Я)),  о 
которомъ  в-Ьдь  нужно  предварительно  знать, 
что  оно — «дурное  поведен1е»,  и  тогда  хо- 
роши челов-Ькъ  отъ  него  удержится,  а  дур- 
ной челов'Ькъ  его  пожелаетъ.  Вотъ  объ 
этой  разграничительной  лин1и  между  «дур- 
нымъ  челов'Ькомъ»  и  «хорошимъ  челов'Ь- 
комъ»  мн-Ь  и  хочется    сказать    по   поводу 
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разгрома  германскаго  посольства,  какъ  сви- 
д-Ьтелю  со  стороны...  Хочется  сказать,  дабы 
торопливо  отбросить  тотъ  сконфуженный 
и  извиняющ1йся  тонъ,  какой  и  офищально 
и  неофиц1ально  принятъ  печатью, — и  не 
одной  печатью, — въ  отношен  1и  народной 
толпы  въ  Петербург'Ь,  якобы  становящейся 
бурной  и  угрожающей,  сорной  и  порочной... 
Ничего  подобнаго! 

Было  за-полночь,  когда  группа  челов'Ькъ 
въ  200— зОО  принесла  «трофеи»  разгрома, 
«отнятые  у  германцевъ»,  именно  портреты 
Государя  и  Государыни,  къ  подъ-Ьзду  одной 
редакции,  прося  принять  поб'Ьдные  знаки, 
т.-е.  поставить  отнятые  у  н-Ьмцевъ  пор- 
треты— у  себя.  Они  проп'Ьли  гимнъ,  очень 
стройно  (чего  безъ  выучки  едва  ли  можно 
сд-Ьдать),  и  ожидали...  Въ  редакц1и  сказали, 
что  конечно  «нельзя  принимать»,  что  это 
вообще — дурное  д^Ьло,  и  «дурнымъпахнетъ», 
а  потому  никто  къ  маннфестантамъ  не  вы- 
шелъ  и  ничего  имъ  не  отв-Ьтилъ.  Ночь 
была  теплая,  и  я  сб^§.жалъ  на  улицу  и  вме- 
шался въ  толпу... 

Были  люди  «на-весел-Ь»...  Гд'Ь,  какъ  и 
откуда  они  взяли  «спиртного»,  я  не  знаю... 
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Въ  трамваяхъ  и  въ  вагон'Ь  я  слышалъ,  что 
по  всЬмъ  аптекамъ  забранъ  весь  <(рижск1й 
бальзамъ»,  идущ1й  въ  пользу  при  забол-Ь- 
ван1яхъ  желудка;  можетъ,  употребительны 
и  друг1я  спец1и...  Этимъ  или  другимъ  сио- 
собомъ,  но  люди  были  на-весел'Ь, — только 
не  было  между  ними  ни  одного  пья)1аго. 

—  Принесли  портреты!..  Примите!!..  Не- 
ужели не  примете? 

Въ  вопросЬ  звучало  полное  недоум'Ьн1е 
и  почти  готовность  обвинить  въ  полити- 
ческой изм'Ьн'Ь...  Не  прямо  въ  «изм-Ьн-Ь», 
но  все-таки  —  въ  равнодуш1и  къ  родин-Ь, 
въ  холодности,  въ  отсутств1и  патр10тизма. 

Я  растерялся.  Говорить  имъ  о  правахъ 
собственности,  что  портреты  —  германская 
собственность,  «собственность  германскаго 
посольства»,  и  что  это  «не  трофей,  а  кра- 
жа» и  т-Ьмъ  паче  «разбой» — было  также  не- 
возможно, какъ  невозможно  ув-Ьрять  ма- 
тросовъ,  берущихъ  на  абордажъ  непр1я- 
тельское  судно  и  подвергающихъ  его  раз- 
грому, что  они  совершаютъ  «разбой  и 
уб1йство».  Въ  томъ  и  д-Ьло,  что  стояв- 
шая толпа  была  толпа  поб'Ьдителей,  и  оку- 
нать ихъ  въ  холодную  воду  разочарован  1я 
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было  люто,  жестоко,  и  у  меня  не  хватало 
духу  сказать  имъ  правду... 

Передо  мной  стояли  люди-простецы,  ма- 
леньк1е  русск1е  люди,  ничему  или  почти 
ничему  не  выученные,  но  гр'Ьхъ  которыхъ 
и  заключался  въ  этой  невыученности...  Сей- 
часъ  же  за  нею  начинались  героическ1я 
русск1я  чувства,  которыми  жнвемъ  и  всЬ 
мы,  которыми  мы  и  будемъ  совершать  под- 
виги на  войн-Ь:  но  тамъ — это  будутъ  «под- 
виги», ибо  все  будетъ  дисциплинировано  и 
по  закону,  а  у  этнхъ  б'Ьдныхъ  и  малень- 
кихъ  людей  вышелъ  «разбой»,  потому  что 
внгь  дисциплины  и  не  по  закону...  Они  по- 
смотр'Ьли  на  свой  посту покъ  съ  «герман- 
скимъ  посольствомъ»,  какъ  на  геройство, 
подвигъ  и  н-Ькоторое  велпч1е,  потому  что 
в-Ьдь  посольство  д-Ьйствительно  являетъ 
собою  дворецъ  въ  стил^  среднев'Ькового 
замка,  и  «взять»  его  и  «уничтожить»  для 
толпы  простяковъ  казалось  ч'Ьмъ-то  гран- 
д1ознымъ. 

Будь  посольство  поменьше,  поскромн'Ье, 
потише — можетъ  быть  его  бы  и  не  разгро- 
мили. Но  зд'Ьсь  контрастъ  между  «я»  и 
«дворцомъ»    былъ    соблазнителенъ.    В'Ьдь 
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д-Ьйствовала  и  та  иллюз1я,  что  дворецъ  сто- 
ить какъ  дворецъ,  что  невероятная  мысль, 
будто  онъ  не  защищенъ,  пустъ,  будто  его 
можно  взять  голыми  руками  и  безъ  сопро- 
тивлен1я  —  была  не  ясна  этимъ  людямъ,  и 
совершенно  необразованнымъ,  и  немножко 
на-весел'Ь.  «Ребята,  ухнемъ!» — «Авось,  оси- 
лимъ!» — И  они  вб'Ьжали,  именно  штурмуя 
его,  и  отнюдь  не  грабя,  отнюдь  не  съ 
мыслью  грабежа,  разбоя  и  озорства. 

«Онъ  пустъ?  Т-Ьмъ  лучше!  Враги  равбть- 
(мсались  отъ  страха!  Но  мы  камня  на  камн'Ь 
не  оставимъ  отъ  враокескаго  хорабля»... 

Мн-Ь  передавали,— одинъ,  другой,  трет1й, — 
не  о  своемъ  поступк'Ь,.  а  о  поступк'Ь  дру- 
гихъ, — какъ  разр-Ьзали  ножами  дорог1е  ковры, 
какъ  срывали  съ  оконъ  занав'Ьски,  разби- 
вали бронзовыя  украшен1я...Тутъ,  в-Ьроятно, 
пошла  и  пасс1я  разрушен1я  какъ  разрушен1я, 
которая,  увы,  в-Ьдь  сопутствуетъ  и  всякому 
штурму,  битв'Ь,  психолог1и  « поб'Ьдителей 
внутри  взяг^аго  города».  Позвольте,  да  сна- 
ряды, выну  ш,енные  въ  Либаву,  которая  мирно 
дремала,  которая  не  им-Ьла  оружия  въ  ру- 
кахъ,  многимъ  ли  разнится  отъ  разгрома 
германскаго  посольства?  Только  та  и  раз- 
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ница,  что  германское  посольство— въ  Пе- 
тербург'Ь,  а  та — на  берегу  моря.  Но  въ 
обоихъ  случаяхъ — нападен1е  на  безоруж- 
наго,  что  въ  данномъ  случае  и  образуетъ 
марающее  преступлен1е.  Въ  газетахъ  они 
читаютъ,  что  въ  портахъ  захватываются 
германск1Я  торговыя  суда, — тоже  отнюдь 
не  воюющ1я:  и  для  простолюдина  въ  выс- 
шей степени  смутна  разница  между  всЬми 
этими  актами  «захвата  германскаго  иму- 
щества», конечно  захвата — не  съ  ц-Ьлью 
вернуть,  а  «себ'Ь  въ  собственность»,  —  съ 
т-Ьмъ,  что  сд'Ьлали  они,  что  сд'Ьлала  толпа 
съ  нмуществомъ  германскаго  посольства, 
«захвачен наго  на  русской  территор1и».  Мнгь 
это  не  очень  ясно,  въ  физической,  а  не 
юридической  сторон'Ь  д'Ьла, — а  я  учился  въ 
университет'!.:  какъ  же  вы  хотите,  чтобы 
это  было  ясно  людямъ  вообще  необразо- 
ваннымъ?  Необразованный  д'Ьйствуетъ  по 
такъ  называемому  «естественному  праву», 
)и5  паШга1е,  а  оно  разр'Ьшаетъ  «громить 
и  уничтожать  имущество  вражеское  на 
войн'Ь». 

Ну,    а  стояв1п1е  передо  мною  люди   чув- 
ствовали    «войну    въ    груди»,    «войну    въ 
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сердц'Ь)),  «войну  въ  душ'Ь»...  В-Ьдь  въ  чемъ 
же  и  состоитъ  суть  манифестащи,^ — какъ 
не  въ  этой  работ'Ь  воображен1я  и  чувства, 
которая  «войну  дале%оу>  и  «войну  завтра» 
переносить  въ  войну  а  сегодня  и  здгьсьж  Я 
болЬе  холоденъ  и  въ  манифестащю — не 
пойду.  Но  они— бол'Ье  горячи  и  пошли, 
чувствуя  «войну»  въ  камняхъ  подъ  ногами, 
которые  будто  шевелятся  и  жгутъ.  СовсЬмъ 
другое  чувство,  другая  м'Ьра  чувства,  и 
чувства — не  худшаго! 

Вина,  мн-Ь  кажется,  заключается  въ 
томъ,  что  манифестантами  слегка  не  руко- 
водили... Есть  веш;и,  которыхъ  темный  чело- 
в'Ькъ  совершенно  не  понимаетъ;  и  онъ 
особенно  теменъ  по  части  границъ  и  раз- 
граничен1й, —  «можно»  и  «не  можно»,  «хо- 
рошо» и  «гр-Ьхъ».  Онъ  дМствуетъ  «вообш.е» 
и  слишкомъ  «прямо».  Мн-Ь  грустно  и  прямо 
страшно,  что  этихъ  прекрасныхъ  людей, 
которые  въ  ту  ночь,  когда  я  съ  ними  раз- 
говаривалъ,  чувствовали  себя  «Миниными 
и  Пожарскими»,  отмстившими  врагу  «за 
отечество»,  —  на  другой  день  сказали  и 
объявили,  что  0НР1  совершили  «хулиганск1Й 
поступокъ», — что  они  были  только  «громи- 
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лами».  «На  войн-Ь,  какъ  на  войн'Ь», — чув- 
ствовали они,  «Война  и  вообще  есть  разо- 
рен1е,  разгромъ».  «Убиваютъ»,  а  не  то 
что  «бьютъ  посуду»  или  тамъ  как1Я-то 
«бронзовыя  статуэтки».  —  «Позвольте:  въ 
Петербургп)  никто  войны  не  объявлял ъ, 
онаидеть-ма  границахъу>. — «Но,  позвольте — 
война  идетъ  между  Герман1ей  и  Росс1ей, 
т.-е.  между  всЬмъ  русскимъ  и  всЬмъ  гер- 
манскимъ».., 

Уб-Ьдить,  конечно,  можно,  если  бы  они 
учились.  Но  они  не  учились, — и  въ  этомъ  вел 
вина.  Арестовали  же  внутри  Герман1и  Кассо: 
а  какой  же  онъ  воинъ?  Онъ  не  воюетъ,  а 
его  взяли  въ  плгьнъ.  Большая  ли  разница  съ 
т-Ьмъ,  что  германское  посольство  не  защи- 
щается, а  его  все-таки  взяли  штурмомъ? 

Его  явно  надо  было  охранять,  и  охра- 
нять— тому  правительству,  которому  пору- 
чены германск1е  подданные  въ  Росс1и.  Тутъ 
сд'Ьланъ  промахъ,  но  не  толпою,  а  админи- 
стращею.  Здан1я  такого  громаднаго  дворца 
нельзя  было  оставлять  нежилымъ,  безжиз- 
неннымъ.  Оно  и  подверглось  стих1йному 
разгрому,  какъ  именно  «не  жилое  пом-Ьще- 
416»,     «выморочное     имущество»,    которое 
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«никому  не  принадлежитъ».  Какимъ  обра- 
зомъ  въ  громадномъ  дом'Ь  никто  не  далъ 
знать  полищи,  что  на  него  «нападаютъ». 
Какимъ  образомъ  архивъ  и  документы,  ко- 
торые (печатали  въ  газетахъ)  были  выбро- 
шены въ  окно  и  сожжены, — не  были  за- 
перты достаточно  кр^Ьпко,  и  вообще  ник'Ьмъ 
не  охранялись?  Все  это  странно,  все  это . 
неосмотрительно.  А  гд-Ь  неосмотритель- 
ность, тамъ  б-Ьда. 

Народъ  не  можетъ  вести  себя  какъ  об- 
щество; народъ  чувствуетъ  все  непосред- 
ственн-Ье,  жив-Ье,  горяч-Ье;  онъ  прямее  насъ 
и  лучше  насъ.  Но  онъ  совершаетъ  иногда 
грубые  поступки,  которые  отнюдь  не  есть 
гнусные  (избавн  Боже  подумать)  и  хули- 
ганск1е.  Моя  мысль  заключается  въ  этомъ 
и  ограничивается  этим!:,,  чтобы  уб-Ьдить 
читателей  и  т-Ьхъ,  «кому  в-Ьдать  надле- 
житъ»,  что  разгромъ  посольства  былъ  по- 
ступкомъ  «въ  затмен1П)),  но  отнюдь  не  на 
худой  моральной  почв'Ь  и  даже  не  на  ху- 
дой морально-бытовой  почв-Ь. 

Вытащивъ  изъ  кармана  кусокъ  герман- 
скаго  флага,  молодой  челов'Ькъ  оторвалъ 
мн-Ь  край  и  сказалъ: 
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—  На-те.  Храните  на  память.  Германский 
флагъ. 

Я  поблагодарилъ.  Полюбовался.  И  поло- 
жилъ  въ  карманъ,  зная,  что  все— «не  д-Ьдо». 
Но  какъ  я  ему  скажу,  когда  онъ  счастливъ 
«поб-Ьдой»?  Иллюз1и  священны,  какъ  и 
факты.  Милые  петербуржцы  пережили  пре- 
красную ночную  ИЛЛЮ31Ю— и  Господь  съ 
ними.  Скажу  по  секрету  и  про  себя,  что  это 
стоить  какихъ-то  тамъ  бронзовыхъ  статуэ- 
токъ.  Хорошая  народная  минута  стоить 
статуи.  А  что  они  ошиблись,  то  в'Ьдь  кто 
же  изъ  нась  не  ошибается? 

—  Вы  пожалуйста  поподробнгье  напишите 
въ  газет-Ь,  все  какъ  бъ^ло, —говорили  они 
о  разрыв-Ь  ковровъ  и  срыв-Ь  занав'Ьсокъ. 

—  О,  непрем-Ьнио!  непрем'Ьнно!!  —  отн-Ь- 
чалъ  я,  зная,  что  «не  д'Ьло»... 

Повторяю,  я  видтлъ  этихъ  людей,  а  кто 
будетъ  читать  меня  или  вообш,е,  кто  сей- 
часъ  въ  душ'Ь  судить  этихъ  людей — не  ви- 
дгьлъ  ихъ.  А  вид'Ьвш1й  нмЪеть  болЪе  правь 
сужден1я. 

Что  касается  убитаго  челов'Ька,  найден- 
наго  на  чердак'Ь,  то  это  какая-то  тайна; 
мн-Ь  въ  по-ЬзА-Ь  пришлось  слышать,  что  «на 
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чердак'Ь  нашли  уже  не  св-Ьж!!!  трупъ  (т.-е. 
не  сейчасъ  убитый;  убитаго  челов-Ька». 
Говоривш1е  утверждали,  что  толпа,  вор- 
вавшись туда,  нашла  тамъ  его\  и  у  гово- 
рившихъ  не  было  и  подозр'Ьн1я,  что  это— 
д-Ьло  рукъ  толпы. 

Для  отт1ьнен1я  я  долженъ  зам'Ьтить,  что 
въ  ТОЛП"!.,  съ  которой  я  разговаривалъ, 
былъ  «жаръ  поб-Ьды»,  но  именно — чистый: 
ни  гн-Ьва,  ни  ярости  собственно  противъ 
«н'Ьмцевъ))  я  не  чувствовалъ.  «Важно,  что 
мы  побгьдилгь)),  а  что  поб'Ьжденный — худой 
челов'Ькъ, — этого  мы  не  «говоримъ».  Обык- 
новенное русское  добродуш1е.  И  капли 
злод'Ьян1я,  какъ  возможности — тутъ  не  было. 

22  ^ЮV^я. 


IV 


Н'Ьтъ  ничего  непонятнее  и  даже  мало- 
изв-Ьстн-Ье,  нежели  часто  произносимыя  сло- 
ва, но  которыя  уже  выв-Ьтрнлись  въ  истор1и, 
потеряли  душу  свою, — и  теперь,  сух1я  и 
мертвыя,  перебрасываются  въ  р-Ьчи  и  раз- 
говорахъ  какъ    простое   украшен1е   этихъ 
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разговоровъ.  Возникали  они — и  тогда  чув- 
ствовались. Потомъ  тысячу  л'Ьтъ  повторя- 
лись и  теперь  представляютъ  собою  тоже, 
что  паспортъ — безъ  человека,  или  пас- 
портъ— покойника.  «Слово»— есть,  «описа- 
н1е  прим'Ьтъ)) — есть;  ну,  а  вотъ  онг-то 
самъ,  —  его  н'Ьтъ.  Онъ  лежитъ  въ  гробу  или 
на  кладбищ-Ь,  скрестивъ  руки  и  н'Ьмъ.  Въ 
текущее  время  предстоитъ  «воскрешен1е 
словъ»,  почти  еще  трудн-Ьйшее,  и  дажед'Ьй- 
ствительно  труднЪйщее,  ч-Ьмъ  рожден  1е 
словъ.  «Новая  мысль  родилась» — это  нетакъ 
трудно;  и  съ  нею  естественно  рождается  но- 
вое слово.  Ну-те-ка,  а  поднимите  вы  на  ули 
ц-Ь  ржавую  м-Ьдиую  пластинку,  остатокъ 
разбитой,  изорванной  гармон1и,— или  обры- 
вокъ  струны  отъ  скрипки,  и  заставьте  ее 
сыграть  п-Ьсню... 

Такъ  я  думалъ,  поговорнвъ  съ  моло- 
денькимъ,  л-Ьтъ  28,  артиллеристомъ...  Не- 
больщого  роста,  худеньк1Й,  онъ  весь  св-Ь- 
тился  своими  глазами,  полными  такого  ума 
и  ясности,  что  вамъ  хот'Ьлось  смотр'Ьть  и 
смотр-Ьть  въ  эти  глаза,  а  уже  кстати  и 
слушать  р-Ьчь.   Спешно   вызванный  съ  ра- 
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ботъ,  гд^-то  въ  Финляндп!,  онъ  прх'Ьхалъ 
въ  Петербургъ  и  зд'Ьсь  получилъ  приказъ 
немедленно  -Ьхать  на  м-Ьсто  постоянной 
службы.  «Мы  всЬ  военные:  у  меня  отецъ — 
полковой  врачъ,  сестра  — замужемъ  за  офи- 
церомъ)).Ещекак1е-то  «дяди» — все  военные. 

Я  зам-Ьтилъ  въ  верхней  части  лба  дв-Ь 
больш1я,  массивныя  выпуклости — признакъ 
напряженной  работы  мысли.  Артиллер1я — 
это  в-Ьдь  высшая  математика.  Передо  мной 
сид'Ьлъ  не  только  «офицеръ  такой-то  бри- 
гады» (цифра  на  эполетахъ),  но  и  ученый: 
и  всему — 28  л'Ьтъ!.. 

Думается,  н'Ьтъ  и  28  лЬтъ:  лицо  юно, 
неописуемо  юно!  И  эта  непередаваемая  лов- 
кость, небольшая  любезность  и  скромность 
движен1й.  СовсЬмъ  другой  чеканъ  чело- 
в-Ька,  ч'Ьмъ  «чиновникъ»,  «журналистъ», 
«актеръ»,  «профессоръ»,  среди  которыхъ 
живешь  и  «слишкомъ  хорошо  знаешь»... 

Заговорили  о  войн-Ь,  о  предполагаемомъ 
командномъ  состав'Ь  арм1и,  онъ — о  «своей 
родной  кр'Ьпости»  и  ея  командире...  О  ви- 
дахъ  на  будущее,  надеждахъ  и  опасен1яхъ. 

Все,  что  онъ  говорилъ,  было  въ  высшей 
степени    утвердительно.    Не    стану    этого 
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исчислять,  не  стану  этого  и  передавать. 
Выйдетъ  похоже  на  сплетню,  на  слухи, 
а  всего  этого  не  надо  около  войны  и... 
около  священнаго  воинства,  какъ  мн'Ь  на- 
дышала въ  душу  эту  мысль  фигура  по 
истин'Ь  прекраснаго  и  зам-Ьчательнаго  че- 
лов-Ька,  съ  которымъ  я  говорилъ.  Скажу 
читателю  вообш;е  и  отдаленно,  что  въ  на- 
шей арм1и,  по  его  разъяснен1ямъ,  «все  об- 
стоитъ  благополучно». 

Вспомнили  Японскую  войну.  Заговорили 
о  техник'Ь. 

—  Ну, — сказалъ  я — в-Ьдь  теперь  энтуз!- 
азмъ  не  р-Ьшаетъ  д-Ьла,  а  рЪшаетъ  его 
техника. 

—  Вовсе  н'Ьтъ!!...  Сражаться  безъ  оду- 
шевлен1я — невозможно.  Тогда  за  спиною 
арм1и  была  какая-то  пустота:  народа  не 
чувствовалось,  Росс1и  не  чувствовалось. 
Одинокая  арм1я  билась  точно  въ  какой-то 
пустын'Ь,— потому  только,  что  «отдана  ко- 
манда». И  эта  арм1я  уже  до  битвы  была 
не  живая. 

Онъ  говорилъ  какъ-то  выпуклее,  ярче  и 
рЪзче,  ч'Ьмъ  я.  Мысль  была  та,  что  суш,е- 
ствуетъ  невидимый  токъ,  соединяюш,1Й  ар- 
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М1Ю  съ  народомъ:  и  арм1я  и  живетъ  и  по- 
б^.ждаетъ  силами  этого  тока.  А  безъ  него 
и  безъ  этихъ  таинственныхъ  силъ  арм1я 
есть  только  складъ  оружия,  амуниц1и, 
людей  и  ученой  техники. 

У  офицера  же  я  ясно  читалъ  въ  гла- 
захъ: 

—  Умру,  и  хорошо. 

На  меня  какъ  пахнуло  ч'Ьмъ-то...  В-Ьдь 
онъ  оставить  вдову  и  ребенка.  Будетъ 
плакать  сестра  и  «всЬ  дяди»...  Тутъ  мо- 
жетъ  быть  вм-Ьшался  случай,  о  которомъ 
онъ  мн-Ь  попутно  разсказалъ,  точнЬе— упо- 
мянулъ.  Приказъ  «явиться»,  какой  онъ 
получилъ, — получилъ  и  его  товарищъ,у  ко- 
тораго  именно  въ  эти  дни  умирала  отъ  ча- 
хотки молоденькая  жена  и  было  двое  д-Ьтей, 
что-то  л'Ьтъ  5 — 6.  И  что  же  произошло: 
«приказанный»  офицеръ  уЬхалъ,  оставивъ 
умершую  и  не  похоронеипую  жену  и  кро- 
шекъ  д-Ьтей. — «И  у  него  родныхъ  н'Ьтъ». 

—  Какъ  же?  Какъ  же? — спроснлъ  я  въ 
гражданскомъ  и  общечелов-Ьческомь  ис- 
пуг'Ь.  Онъ  отв'Ьтилъ:  «Окружающ1е  знако- 
мые сказали,  что  жену  они  похоронятъ,  а 
д-Ьтей    пока   подержатъ   у   себя.    Онъ   же 
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пусть  сп-Ьшнтъ  скор-Ье».  Говоривш1й  это — 
военный,  н  у  него  я  не  читалъ  того  страха, 
которымъ  трепещетъ   вся   смертная  тварь. 

«Бываетъ»,  заключилъ  онъ  коротко.  Въ 
ум-Ь  св-Ьтилось  полное  пониман1е  сутп  д'Ьла. 
А  тонъ  словъ  говорилъ: 

«Что  д-Ьлать, — нужно». 

Ни  жалобы,  ни   критики,   ни    истерики. 

«Да  ты  жел'Ьзный»,  подумалъ  я  о  юно- 
ш'Ь.  «Фактъ  и  молчанге»,  говорила  его  фи- 
гура. Я  мысленно  досказывалъ: 

—  Да  что  же  такое  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  «мы», 
если  нуон'но  Россги...  Что  же  такое  «наша» 
воля,  выкрики,  стоны,  если  посылаешь  исто- 


ргя 


II 


«Посылаетъ  истор1я»...  Кого??? — Этого 
юношу!  И  такихъ,  какъ  онъ!    Всю  арм1ю!! 

«Боже  мой!  Боже  мой!  Какъ  же  мы  все 
это  понимаемъ  и  чувствуемъ?!..  В-Ьдь  намъ 
корифеи  литературы  нашей  разсказывали, 
что  это  «полковникъ  Скалозубъ»,  который 
«развалился  насоф'Ь»,  да  «генералъ  Бетри- 
ш,евъ»,  который,  умываясь,  остритъ  съ  Чи- 
чиковымъ?  Кто  же  не  повЪритъ  Гоголю  и 
Грибо'Ьдову?  И  мы  вообш,е-то  и  думаемъ, 
что  офицеры  «позвякиваютъ   шпорами»,  а 
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батальные  живописцы  рисуютъ  ихъ  «въ 
кавалер1йской  атак'Ь»  съ  саблями  на-голо 
на  красивыхъ  лошадяхъ.  Но  в-Ьдь  это  же 
совсЬмъ  не  то,  и  это  безстыдство  такъ 
думать,  и  какъ  же  намъ  р1^шились  вну- 
шать так1Я  мысли, — хотя  бы  и  «корифеи 
слова»!  Д'Ьло-то  в'Ьдь  д-Ьйствительно  въ 
ге'роизмгь,  самое  представлен1е  и  чувство 
котораго  исчезло,  и  осталось  пустое  слово, 
«паспортъ  безъ  человека »;  а  онъ — есть, 
этотъ  настояш,1Й  челов'Ькъ,  къ  которому 
относится  паспортъ,  т.  е.  существуетъ  д'Ёй- 
ствительный  героизмъ,  и  лишь  при  налич- 
ности его  можно  поб^Ьдить,  а  арм1я  есть 
живое  и  выразительное  лицо  стоящ,аго  за 
нею  народа... 

«Умереть»... 

Это  не  такъ  просто,  это — уже  не  «па- 
спортъ» и  «прописка  прим'Ьтъ»,  а — дгьло. 
Газеты  и  полиц1я  кратко  отм-Ьчаютъ  объ 
умершемъ  на  улиц-Ь  челов'Ьк'Ь:  «онъ  умеръ». 
Литература  очень  кратко  говоритъ  о  вои- 
нахъ:  «они  умерли»...  и Какое  намъ  д-Ьло? 
Это — шовинизмъ » . 

Услышавъ  такъ,  можно  дать  въ  физ1о- 
НОМ1Ю  или  разрыдаться. 
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«Дьяволы:  у  васъ  кто-нибудь  умретъ, 
то  вы — и  р-Ьчи,  н'  в-Ьикн,  и  воспоминан1я,  и 
некрологи.  А  тутъ  20.000  умерло,  и  вы — 
ничего,  «шовинизмъ».  Да  в-Ьдь  это  только 
ругательство,  тогда-какъ  у  нихъ... 

Вотъ  у  тдго  офицера,  который  н  самъ 
черезъ  два  м-Ьсяца  можетъ  быть  будетъ 
убитъ,  за  два  м-Ьсяца  до  его  смерти  умерла 
жена,  и  онъ,  даже  не  71охоропивъ  ее,  посп'Ь- 
шилъ  къ  «м-Ьсту  службы»... 

Почему??!!... 

Потому  что  Росс1я  не  хочетъ,  чтобы 
страдали,  умирали,  гибли,  оплевывались  и 
опозоривались  единов'Ьрные  и  единокров- 
ные намъ  славяне... 

Потому  что  Росс1и  больно  отъ  боли 
славянъ... 

И  она  хочетъ  перебол-Ьть  сама,  чтобы 
имъ  не  было  больно... 

И  офицеры  идутъ. 

Идутъ  солдаты. 

Не  литературные  «солдатики»,  слаща- 
вые и  маленьк1е,  а— бронзовые,  большге, 
велик1е,  герои... 

Боже,  истинно  и  велико  это  слово— «ге- 
роизмъ»,  и  —  аюиво  оно!!  Живо,  живо,  есжъ. 
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есть!!  «Не  выдумка»...  О,  и  будь  же  про- 
клята эта  гнусная  выдумка,  что  «осво- 
бождаютъ  славянъ»  Скалозубы  и  Бетри- 
щевы,  и  что  они  же  бились  съ  Наполео- 
номъ  и  вели  Отечественную  войну. 

Боже,  кто  научилъ  нлсъ  ртимъ  гадо- 
стямъ?  Кто  внушаетъ? 

«Учимъ  съ  д-Ьтства»... 

Все  это — изъ  истор1и;  изъ  нашей  страш- 
ной—ур.ы,  литературной — истор1и  о  томъ, 
«как'ь  насъ  д-Ьлалп  ниги./щстами». 

И  бронзовая  арм1я  проходила  молча  мимо 
этого  нигилизма  и  среди  нигилистовъ. 

23  1юля.  „ 


V 


Среди  того  смятен1я  всякихъ  изв-Ьстхй, 
всякихъ  слуховъ,  всякихъ  предположен1й, 
кащя  носятся  въ  воздух-Ь,  какъ  стрижи 
передъ  грозой,— не  нужно  выпускать  изъ 
виду  того  основного  электричества,  кото- 
рое   насыш,аетъ    атмосферу    Европы    вотъ 
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уже  тридцать  л-Ьтъ,  и  также  Т'Ьхъ  основ- 
ныхъ  в-Ьтровъ,  которые  нагнали  тепереш- 
Н1Я  тучи.  Эти  в-Ьтры  тоже  не  вчера  заро- 
дились; и  присматриваясь  къ  нимъ,  мы  мо- 
жемъ  не  поддаваться  тому  угнетающему 
недоум'Ьн1ю,  которое  въ  посл'Ьдн1е  дни  дер- 
житъ  подъ  собою  Петербургъ.  «Что-же 
Англ1я?  Мы  и  Франц1я  воюемъ,  а  она  еще 
молчитъ?..» 

и Будущность  Герман1и — па  моряхъу)  про- 
изнесъ  императоръ  Вильгельмъ  въ  начале 
своего  царствован1я.  И  тЪмъ  опред'Ьлилъ 
программу  этого  царствован1я,  страстно 
желаемый  финалъ  его,  —  и  вм'Ьст'Ь  заста- 
вилъ  вздрогнуть  старую  властительницу 
океана,  Англ1ю.  Поэтому  не  только  уди- 
вительны, но  вполн-Ь  изумительны  высту- 
плен1я  либеральной  части  англШскаго  об- 
щества и  двухъ-трехъ  ея  газетъ,  равно 
какъ  и  представителей  рабочей  парт1и  въ 
парламенте,  —  которыя  «предостерегаютъ 
Англ1ю  отъ  впутыван1я  въ  европейск1Й 
конфликтъ».  Правительство  Англ1и,  которое 
им'Ьетъ  передъ  глазами  не  программы  пар- 
Т1Й,  а  заботу  о  достигнутомъ  уже  велич1и 
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и  могуществ-Ь  отечества,  и  этому  величгю 
грозитъ  крахъ,  —  никакъ  не  можетъ  сл-Ь- 
довать  такому  требован1Ю  либеральной 
парТ1и,  потому-что  салео-то  око — и  не  ли- 
беральное, и  не  консервативное,  а  просто 
есть  англ1Йское  правительство.  Нельзя  быть 
правительствомъ  Англ1и  и  забыть  объ 
Англ1и.  Нельзя  заботиться  о  будущемъ, 
передъ  которымъ  стоить  величайшая  угро- 
за,— и  думать  о  вкусахъ  парт1Й  и  угож- 
ден1и  этимъ  вкусамъ.  Несомн-Ьино,  вся 
Европа  и  даже  весь  М1ръ  не  кинулись-бы, 
какъ  сейчасъ  это  есть, — къ  оружию,  чтобы 
ни  произошло  въ  отношен1яхъ  Серб1и, 
Австр1и  и  Росс1и,  даже  включительно  съ 
Герман1ей.  Все  это  опред-^ленный  уголъ  м1ра, 
а  не  весь  м1ръ.  Между  тЪмъ  всш'ревооюенъ 
весь  мгръ, — и  закрыты  биржи  невъюго-вос- 
точныхъ  странахъ  Европы,  но  въ  Амстер- 
дам-Ь,  въ  Брюсселе  и  въ  Лондон'Ь.  И  можно 
сказать,  что  хотя  кровь  льется  и  рушатся 
здан1я  сейчасъ  въ  Б'Ьлград'Ь, — но  напря- 
жен1я  м1рового  электричества  гораздо 
больше  надъ  Лондономъ  и  Берлиномъ, 

Поэтому  разсужде'Н1я  отомъ,  что  «Англ1я 
можетъ  быть  останется    ин-Ь   конфликта», 
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какъ  и  сооб1цен1я  о  томъ,  что  «Берлинъ 
предлагаетъ  Англ1и  сохранить  нейтрали- 
тетъ,  и  въ  такомъ  случа-Ь  Герман1я  огра- 
ничится сухопутною  войною», — суть  по-ис- 
тин-Ь  выкрики  встревоженныхъ  стрижей. 
Неужели  Англ1я  и  Герман1я  въ  1914-!^^ 
году  вдругъ  позабудутъ  о  томъ,  для  чего 
II  для  кого  они  лихорадочно  строили  дред- 
ноуты и  сверхъ-дредноуты?!...  Да  и  вообще 
о  столкновепги  па  моряхъ  Германги  и  Лнглт 
существуетъ  в-Ьдь  ц-Ьлая  литература, — тоже 
писавшаяся  съ  лихорадкою  въ  душ-Ь. 

Это  есть  одинъ  центръ  электричества,  и 
вм-Ьст-Ь  —  одна  тяга  нсторическаго  вЪтра. 
Если  Англ1я,  въ  наступающемъ  конфликт'Ь, 
не  уничтожитъ  только-что  отстроеннаго 
велнкол'З^пнаго  флота  Герман1и,  но  пока 
всетаки  слаб'Ьншаго,  нежели  англ1йск1Й 
флотъ,— то  черезъ  два  или  три  годагерман- 
СК1Й  флотъ  перевезетъ  въ  Англ1ю  сухопут- 
ную германскую  арм1ю  для  завоеван1я  Анг- 
Л1И.  Когда,  года  четыре  тому  назадъ,  въ  Пе- 
тербургъ  и  Москву  пр1'Ьзжала  англ1Йская 
МИСС1Я  изъ  первыхъ  лордовъ  страны  и  епи- 
скоповъ,  —  то  смыслъ  'этого  пос'Ьщен1я  не 
былъ  нисколько  теменъ  ни  для  Росс1и,  ни 
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для  Англ1и.  Ни  славянство  и  Росс1я,  ни 
Франщя,  ни  сама  Герман1я  не  положили 
такъ  много  изъ  своей  будущности  «въ 
залогъ»  при  начинающемся  чудовищномъ 
«метан1и  картъ»,  какъ  именно  Англ1я. 
Если  друг1е  положили  «н-Ьпто»  и  даже 
«много»  въ  игру,  то  Англ1я  въ  ней  «зало- 
жена вся».  Воображать,  что  этого  не 
знаютъ  и  не  видятъ  на  берегахъ  Темзы — 
могутъ  только  притворяющ1еся  или  дЪти. 
И  только  так1е  могутъ  говорить,  какъ  те- 
перь говорятъ  со  смущен1емъ  мног1е  въ 
Петербург-Ь,  о  какомъ-то  «нейтралитет-Ь 
Англ1и». 

Второй  центръ  напряжен1я  электриче- 
ства— это  все  нагнетаемая  и  нагнетаемая 
на  славянство  тоска  обидъ  и  униЖен1й 
отъ  н'Ьмцевъ  и  отъ  мадьяръ,  въ  данномъ 
пункт-Ь  опирающихся  на  н'Ьмцевъ.  Прус- 
ская провинц1я  «Померан1Я)) — это  старое 
славянское  «Поморье».  Славянское  назва- 
н1е  н'Ьмецкой  провинщи  происходитъ  отъ 
того,  что  когда-то  была  она  населена  сла- 
вянскимъ  племенемъ,  отъ  котораго  не  со- 
хранилось ни  языка,  ни  в'Ьры,— ничего.  ВсЬ 
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славяне  были  совершенно  он'Ьмечены,  т.  е. 
изглажены  въ  лиц-Ь  и  язык'Ь  своемъ. 
Также  н-Ьмецкая  р'Ька  «Эльба» — есть  вели- 
кая р'Ька  «Лаба»  славянъ.  Самая  середина 
Прусс1и  лежитъ  на  славянскихъ  костяхъ, 
какъ  равно  прекрасиМшая  провинщя 
Австр1и,  Богем1я,  —  есть  окатоличенная, 
разбитая  и  униженная  славянская  Чех1я 
съ  великимъ  своимъ  священникомъ  1оан- 
номъ  Гусомъ,  котораго  живого  сожгли  на 
костр-Ь.  И  во  всю  историческую  судьбу 
свою  Австр1я,  подталкиваемая  Герман1ею, 
мучила  и  издавалась  надъ  славянствомъ  и 
православною  церковью.  То,  что  она  такъ 
жадно  и  ненавидяще  бросилась  сейчасъ  на 
Сербш,— собственно  отразило  давно  знако- 
мый м1ру  аппетитъ  старой  Волчицы.  Она 
всегда  питалась  славянской  кровью  и  сла- 
вянской в-Ьрою. 

Н-Ьицы,  которые  всегда  любили  подво- 
дить философ1ю  подъ  свои  грубые  и  хищ- 
ные аппетиты,  —  сочинили  даже  ц-Ьлую 
теор1ю  о  полной  непригодности  всего  сла- 
вянскаго  племени,  въ  томъ  числ'Ь  и  рус- 
скихъ,  къ  образован1ю  и  культур-Ь.  Устами 
теперешняго  императора  своего  и  великаго 
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Бисмарка,  они  высказывали  мысль,  что 
славяне  слишкомъ  мягки  и  женственны,  и 
не  ум-Ьютъ  и  не  могутъ  быть  самостоя- 
тельны; но  что  въ  СЛ1ЯНШ  съ  мужествен- 
нымъ  тевтонскимъ  племенемъ  они  могутъ 
дать  превосходную  помесь,  способную  къ 
культуре  и  политик'Ь.  Это  значитъ,  что 
славяне  могутъ  быть  отличными  рабами 
н'Ьмцевъ,  и  ихъ  ученые  даже  производятъ 
имя  «славянъ»  отъ  латинскаго  слова 
({8с1ау1»,  «рабы»,  «Прирожденно-рабская 
нац1Я)>,  русские  и  славяне  могли  бы  пре- 
восходно быть  батраками  у  ихъ  дворянъ, 
нести  солдатчину  подъ  «прусскимъ  лейте- 
нантомъ»,  которымъ  такъ  восхищался 
Бисмаркъ, — и  вообще  продолжать  роль 
полабскихъ  славянъ  возл"!.  рыцарственной 
и  философствующей  тевтонской  расы... 

И  вотъ  нын'Ь  поднялся  этотъ  «безхарак- 
терный»  и  «женственный»  русск1й  мужикъ, 
чтобы  показать  сосЬдямъ,  что  не  такая 
ужъ  онъ  «баба»,  какъ  разсчитываетъ  его 
С1ятельство,  прусск1й  юнкеръ. 

Вотъ  два  электричества.  Вотъ  дв-Ь  тяги 
В'Ьтра.     Это    будетъ    великая    расовая    и 
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культурная  борьба.  Это  будетъ   именно— 
не  война,  а  борьба. 

Славяне  борются   за   свое  достоинство. 
Англ1я — за  свое  спасен1е. 
Противъ — всеподавляющаго  н-Ьица. 

Душно  стало  отъ  н'Ьмцевъ.  Сперло  отъ 
нихъ  воздухъ.  И  разразилось   все   грозой. 

21 — 23    1ЮЛЯ. 


VI 

Англ1я    объявила    войну    Герман1и.  Тя- 
гостное ожидан1е  разр'Ьшилось... 

Величественныя    слова   Государя  въ  ма- 
нифест-Ь  къ  народу  и  арм1п: 

«Видитъ  Господь,  что  не  ради  воинственныхъ 
замысловъ  или  суетной  мхрской  славы  подняли  мы 
оруж1е.  но  ограждая  достоинство  и  безопасность 
Богомъ  хранимой  нашей  Имнер1и;  боремся  за  пра- 
вое д-Ьло.  Въ  предстоящей  войн*  народовъ  мы  не 
одни,  вм-Ьст-Ь  съ  нами  встали  доблестные  союзники 
наши,  также  нынужденные  прибегнуть  къ  си.и'Ь 
оруж1я,  дабы  устранить,  накопецъ,  вечную 
угрозу  германекихъ  державъ  общему 
миру  и  епокойетв1Ю». 


Войны  какъ  великое  воспитан1е 


Войны  завоевательныя  нер-Ьдко  бывали 
нравственно-разрушительны  для  победите- 
ля; но  войны  оборонительныя  всегда  и  без- 
условно построяютъ  духъ  народный,  сжи- 
гаютъ  въ  немъ  нечистыя  частицы,  объеди- 
няютъ  его,  уплотняютъ  его,  —  ведутъ  къ 
жертв-Ь  и  героизму.  Это  всегда  суть  войны 
нравственно-воспитательныя.  Такова  была 
у  насъ  война  12-го  года;  съ  таковыми  же 
чертами  у  насъ  начинается  великая  война 
14-го  года.  Посл'Ьдн1я  войны  Герман1и — всЬ 
завоевательныя.  Обобравъ  Дан1ю,  Австр1ю 
и  Франщю,  —  Герман1я,  когда-то  бывшая 
страной  Гете  и  Шиллера,  Шеллинга,  Фихте 
и  Гегеля,  стала  государствомъ  «крови  и 
жел'Ьза»,  по  формуле  и  по  зову  Бисмарка,^ — 
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но  безъ  всякаго  идеальнаго,  св'Ьтоноснаго 
содержан1я. 

Уже  сейчасъ  Росс1я  неузнаваема.  Гд-Ь 
этотъ  горькш  н  часто  низк1й  и  циничный 
см'Ьхъ  надъ  собою?  Гд'Ь  этотъ  тонъ  посто- 
яннаго  отрицан1я  себя  и  преклонен1я  передъ 
всЬмъ  чужнмъ  и,  въ  сущности,  мало  знако- 
мымъ?  Какъ  налетъ  пыли,  какъ  поверхност- 
ная, —  бол'Ье  некрасивая.  ч-Ьмъ  опасная,  — 
болячка,  все  это  сметено  очистительной 
бурей,  поднявшейся  у  краевъ  нашей  дер- 
жавы. Какъ  въ  лучш1я  времена  истор1и, 
Росс1я  стоитъ  одна  и  неразд'Ьленная, —по- 
тому что  на  гранпц'Ь  всталъ  врагъ,  угро- 
жающ1Й  тоже  намъ  «безъ  разд'Ьлен1й»,  угро- 
жаюш,1й  намъ  всгьмъ.  Вотъ  смыслъ  и  пре- 
красныхъ  словъ  лифляндскаго  дворянства, 
и  гораздо  мен-Ье  прекраснаго  заявлен1я  «ка- 
детовъ»,  которые  на  это  время  могли  бы 
спрятать  свою  громовую  «опозищю  прави- 
тельству», и  совершенно  промолчать  о  ней... 
Но  ни  скромностью,  ни  особымъ  умохмъ 
кадеты  никогда  не  отличались,  и  оставимъ 
это  ихъ  1:е81:1топ1ит  раирег1а1:15,  в'Ьчный 
знакъ  ихъ  б-Ьдиости.  Возьмемъ  то,  что  есть 
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ц'Ьннаго  въ  заявлен1и:  «Росс1я  и  всЬ  русск1е 
должны  быть  передъ  врагомъ  нераздгьльныу) . 
Но  вотъ  н  еще  воспитательная  н  до  изв-Ь- 
стной  степени  учебная  сторона  войны.  Эти 
дни,  когда  зашевелились  могуч1я  части 
военнаго  т-Ьла  Росс1и,  мы  осязательно  и 
зрительно  ощутили  воочю  и  плечомъ  около 
плеча,  что  такое  «Государство»  и  что  та- 
кое «Отечество».  Увы,  въ  мирное  время  мы 
слишкомъ  чувствуемъ  себя  только  «чле- 
нами общества»  и  мало-по-малу  вовсе  утра- 
чиваемъ  сознан1е  въ  себ'Ь  «гражданина», 
т.  е.  члена  именно  колоссальной  государ- 
ственной организащи.  Теперь,  когда  въ  ли- 
ц'Ь  «запасныхъ»  вдругъ  мы  видимъ  своихъ 
товарищей  по  работ-Ь,  по  гражданской  служ- 
б-Ь,  своихъ  сослуживцевъ  по  контор-Ь  и  ма- 
газину—  «воинами»,  совсЬм'ь  въ  другомъ 
плать-Ь  и  принявшими  другой  видъ  и  осан- 
ку, —  мы  вдругъ  чувствуемъ  «свое  Госу- 
дарство», точно  поднявшееся  во  всеоружии 
изъ  мирныхъ  рядовъ  вчерашней  «публики». 
«Населен1е»  и  «публика»  поднялись  «воору- 
женнымъ  народомъ», — и  обыватель  скрыл- 
ся въ  «гражданин'Ь»,  въ  его  строгихъ  и 
отв'Ьтственныхъ    чертахъ.    Вотъ    этой  -  то 
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«строгости»  и  этой-то  «ответственности» 
было  мало  у  насъ,— по  доброт-Ь  и  снисхо- 
дительности Государства  къ  нашей  обыва- 
телыцин-Ь.  Государство  въ  обыкновенное 
время  стоитъ  уже  слпшкомъ  задрапирован- 
ное, слишкомъ  закрытое  бытомъ.  Мы  его 
вовсе  не  чувствуемъ.  Какъ  Гоголь  сказалъ, 
что  у  насъ  отъ  иного  города  «три  года 
скачи — ни  до  какого  государства  не  доска- 
чешь», такъ  можно  сказать,  что  у  насъ  «отъ 
публики  и  быта — до  Государства  и  гра- 
жданственности сколько  хочешь  скачи — 
не  доскачешь».  Этимъ  отчасти  можно  объ- 
яснить нев-Ьроятную  распуш,енность  рус- 
ской мысли  и  русскаго  слова  въ  отношен1и 
Росс1и,  въ  отношен1и  Государства,  въ  отно- 
шен1н  именно  «обязанностей  гражданина», 
которыя  на  столько  л'Ьтъ  точно  вымерли 
въ  нашей  печати.  Сейчасъ  всЬ,  р-Ьшительно 
до  одного  всЬ,  чувствуютъ  и  говорятъ 
точь-въ-точь  такъ,  какъ  говорилъ  бывало 
Ив.  Серг.  Аксаковъ  въ  «Руси»  передъ  ту- 
рецкой войной.  Это  совершенно  неслыхан- 
ное чудо  и  преображен1е  вызвано  Т'Ьмъ, 
что  «врагъ  показался  вблизи», — врагъ  опас- 
ный,—не  то,  что  былые  Турки,  о  которыхъ 
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мы  и  заран-Ье  знали,  что  «поб-Ьдимъ»,  —  и 
что  изъ  мирнаго  населен1я  и  обыватель- 
скихъ  рядовъ  поднялись  воины  и  оружие... 
Вотъ  это  ощущен1е  Государства  —  есть 
вещь,  нич-Ьмь  не  зам-Ьнимая  въ  смысл-Ь 
обучен1я.  Въ  годъ  войны  мы  многому  на- 
учимся,— прямо  передъ  нами  ^многое  новое 
и  неожиданное  раскроется,  —  и  въ  новую 
Думу  соберутся  люди  съ  запасомъ  совсЬмъ 
иныхъ  чувствъ  и  иного  сознан1я  въ  груди. 
«Научиться  Государству» — нельзя  изъ  лек- 
Ц1Й  и  изъ  книгъ,  а  газеты  и  вообще  печат- 
ная «обывательщина»,  —  газеты,  белетри- 
стика,  театръ, — только  «разучиваютъ  Госу- 
дарству», закрывая  и  затягивая  его  все 
бытомъ  и  бытомъ,  все  житейскими  и  житей- 
скими «язвительностями».  Все  это  им-Ьетъ 
свою  ц'Ьну  и  хорошую  ц-Ьну;  но  однако 
все  это  совершенно  закрываетъ  отъ  насъ 
одну  великую  драгоц-Ьниость  — ■  вооружен- 
ное, могучее  Отечество,  готовое  пойти  на 
врага.  Въ  «быту»  мы  всЬ  естественно  слиш- 
комъ  раздробились;  и  только  въ  войн'Ь  чув- 
ству емъ  себя  «вс^^  вм-Ьст-Ь».  Это  несравнен- 
ный опытъ.  Это — то  политическое  воспи- 
тан1е,  котораго  вовсе  не  даютъ  намъ  «юри- 
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дическ1е  факультеты,  которые  суть  какое- 
то  «книжничество  и  фарисейство  госу- 
дарственности». 

Скелетъ  и  душа  государственности,  т.  е. 
ея  «твердое»  и  вм-Ьст-Ь  ея  «одушевлен1е»  — 
есть  дМствительно  воинство  на  поляхъ 
битвъ.  Воинство  —  съ  его  великой  готов- 
ностью умереть...  Что  можетъ  быть  выше, 
что  можетъ  быть  героичнее,  что  можетъ 
быть  свяш.енн'Ье  этой  готовности  и  р'Ьши- 
хмости!  Тако  умирали  мученики  за  в'Ьру:  и 
вотъ  такъ  оюе  умираютъ  воины  за  отече- 
ство. Отечество  вдругъ  представляется  ко- 
лоссальнымъ  складомт^  высшихъ  идеаль- 
ныхъ  ц^^нностей,  как1Я  вообш,е  носимы  на- 
родомъ,— но  это-то  «носимое»,  какъ  крестъ 
за  воротомъ  рубахи,  остается  вообш,е  отъ 
насъ  и  отъ  посторонняго  скрытымъ.  Но 
когда  «идутъ  и  умираютъ  за  это)),  «за 
Русь»,  «за  в-Ьру»,  за  «единокровность»,— 
какое  же  можетъ  быть  сомн'Ьн1е,  что  это 
все  есть  великое  сокровище.  Ибо  умираютъ 
съ  готовностью  и  радостью,  и  значитъ 
всей  ц-Ьлой  арм1и,  всЬмъ  вооруженнымъ 
частицамъ  народа  это  исчисленное — «в'Ьра», 
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«Русь»,  «единокровность»  —  есть-коистпну 
драгоц-Ьнность.  И  тогда  у  кого  не  поко- 
леблется сердце  передъ  т-Ьмъ,  какъ  напасть 
на  это  сокровище,  начать  его  поносить  и 
ругаться  ему?  А  в-Ьдь  мы  «въ  мирные  годы» 
только  и  д-Ьлаемъ  и  д'Ьлали,  что  это  гру- 
бое отношен1е  къ  родин'Ь  и  всЬмъ  ея  в-Ько- 
вымъ  святынямъ. 

Мы  жнвемъ  нъ  чудные  дни.  То,  что 
представлялось  совершенно  непоб'Ьдимымъ, 
и  то,  что  казалось  совершенно  невоскреси- 
мымъ,  -побеждается  съ  одной  стороны  и 
воскресаетъ  —  съ  другой.  На  нашихъ  гла- 
захъ,  въ  каждой  точк^  родины,  точно  пока- 
зывается св'Ьженьк1й,  молоденьк1й  хл'Ьбъ, — 
безъ  старой  ржавой  «спорыньи»  на  немъ. 
Поистин-Ь,  —  молодой  хл'Ьбъ;  поистин'Ь  — 
новый  хл'Ьбъ.  Что  бы  ни  было,  каковъ  бы 
ни  былъ  ходъ  войны,  каковы  бы  испыта- 
н1я  ни  предстояли  намъ, — мы  будемъ  пом- 
нить и  будемъ  утЬшены  т-Ьмъ,  что  мы  въ 
нихъ — выздоравливаемъ;  что  трудъ  страда- 
Н1Я  будетъ  вознагражденъ  и  уже  возна- 
граждается сейчасъ  сторицею. 
2 6  августа. 


Забытые  и  нын-^  оправданные 

(Поминки  по  славянофиламъ) 


Вихри  и  бури  историческ1Я  уносятъ  и 
мысли  наши...  Челов'Ькъ  не  камень:  съ  ду- 
шой колеблюш,ейся,  не  ув'Ьренной,  съ  серд- 
цемъ  жалостливымъ,  онъ  не  останется 
«т-Ьмъ  же»,  когда  вихрь  перем'Ьняетъ  все 
кругомъ  его,  уносить  одни  зр'Ьлиш.а,  при- 
носитъ  друг1я  зрелища,  м'Ьняетъ  «да»  на 
«н'Ьтъ))  и  «н'Ьтъ))  на  «да»...  Челов'Ька  «сду- 
ваетъ»  съ  его  м^ста  та  мош,ь  бури,  кото- 
рая—увы!— иногда  сдуваетъ  ц-Ьлыя  царства, 
троны  и  королей... 

Писатели,  поэты  и  мыслители  всего  ме- 
н^^е  могутъ  сохранять  Т"!.  «стройныя  м1ро- 
созерцан1я»,  которыя  они  выростили  въ 
себ-Ь  въ  ясную  погоду,  подъ  теплымъ  сол- 
нышкомъ  и  при  безоблачномъ  ие6^>.  Выро- 
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стили,  и  возлюбили,  и  долго  любовались 
на  нихъ,  —  и  указывали  прохожимъ:  «по- 
смотрите, какъ  это  прекрасно  и  истинно!» 
Все  было  «прекрасно», — пока  гор'Ьло  подъ 
солнышкомъ.  Но  нашли  грозовыя  тучи:  и 
вдругъ  все  потемнело... 

Ничего  н-ЬтБ  поучительнее  и  интересн-Ье, 
какъ  наблюдать  нашу  умственную  жизнь 
сейчасъ;  и  особенно — для  того,  кто  избралъ 
это  наблюден1е  до  н-Ькоторой  степени  спе- 
щальностью. 

Съ  19  1ЮЛЯ  подъ  внезапно  налет^вшимь 
вихрелхъ  все  легло  у  насъ  «плашмя»:  все, 
что  стояло  гордо  и,  казалось,  этому  сто- 
янью— и  в^ка  не  будетъ;  все,  что  высказы- 
валось какъ  ('Окончательная  истина»  и 
какъ  р-Ьшенное  «на  все  будуш,ее»)— снесено 
вихремъ,  которому  всего  истекло  десять 
дней...  Это  вЪдь  памятная  истор1я  нашего 
обш,ества  и  литературы,  когда  въ  40-хъ 
годахъ  и  въ  МосквЪ  прош,алр1Сь  и  расхо- 
дились друзья:  Аксаковы,  Хомяковъ,  По- 
годинъ,  Кир'Ьевск1е — въ  одну  сторону,  Гер- 
ценъ  и  Б'Ьлинскш  —  въ  другую.  Разъ  Гра- 
новскому, общему  другу  т'Ьхъ  и  другихъ, 
случилось  пом'Ьстить  одну  статью  въ  «Мо- 
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скнитянин'Ь))  Погодина.  Статья  была  инте- 
ресная, и  друзья  спросили  Б'Ьлинскаго: 
«читалъ  ли  онъ?» — «Н-Ьтб)), — отв'Ьчалъ  мо- 
лодой ;)нтуз1астъ:  «потому  что  я  не  люблю 

ВСТр'ЬчаТЬСЯ  и  СЪ    лучшими    друзьями    ВЪ  116- 

п/риличномъ  мтьстгь)).  Такъ  былъ  названъ 
нмъ  единственный  въ  Россш  славянофиль- 
ский журналъ,— «влачивш1й  существован1е)). 
Предтеча  грядущихъ  журнальныхъ  судебъ 
славянофильства...  Отъ  «Москвитянина»  и 
до  Аксаковской  «Руси»  всЬ  они,  эти  сла- 
вянофильск1е  журналы,  только  «влачили 
существован1е»...  Подымая  такъ  тонъ^  —  ^^я 
не  хочу  заглядывать  въ  неп'риличныя  мть- 
ста)у,  —  Б'Ьлинск1й  тоже  предугадалъ  впе- 
редъ  на  70  л'Ьтъ  побтдный  тонъ  ц'Ьлаго 
хора  гаумныхъ  и  непрерывно  успЪшныхъ, 
непрерывно  любимыхъ  журнал овъ,  кото- 
рыхъ  читателями  съ  самаго  же  начала  сд^^- 
лались  всЬ  русск1е,  все  образованное  обще- 
ство,—въ  Москв'Ь,  Петербург-Ь,  въ  провинщи, 
по  самымъ  далекимъ  и  захолустнымъ  угол- 
камъ...  Это  не  была  поб'Ьда.  Какая  же  «по- 
б'Ьда»,  когда  и  борьбы  никакой  не  было, — 
когда  въ  самый  же  моментъ  разд'Ьлен1я 
наибол'Ье    пылк1й    и    несколько    наивный 
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членъ  одной  группы  друзей  откровенно 
сказалъ,  что  онь  людей  протпвоположнаго 
лагеря  «не  читаетъ»,!! — по  мотиву,  о  кото- 
ромъ  что  же  сказать:'  «Неприличное  м'Ь- 
сто»...  И,  такъ  какъ  это  былъ  идейный 
м1ръ,  такъ  какъ  д^ло  касалось  спора  или, 
в-Ьри-Ье,  того,  что  могло  быть  «споромъ», — 
то  онъ  бросилъ  моральное  обвинен1е,  въ 
своемъ  род-Ь  плеснулъ  кислотой  въ  лицо, 
ц-блому  лагерю  людей,  гд-Ь  стояли  Акса- 
ковы, Кир'Ьевск1е,  Хомяковъ,  Погодинъ. 
«Славянофилы!  Наши  сла-вя-но-фи-лы! 
Ха-ха-ха...» 

«Спора»  никак(^го  не  было  и  не  вышло... 
Было — гонен1е;  было  пресл1ьдован1е;  было 
на  семьдесятъ  л^тъ  установившееся  зауше- 
Н1е,  плевки,  брызги  жидкой  грязи,  лившейся 
съ  колесъ  торжественнаго  экипажа,  гд-Ь 
сид-Ьли  Краевск1е,  Некрасовы,  Благосв-Ьт- 
ловы,  Шелгуновы,  Скабичевские,  Черны- 
шевск1е,  Писаревы,  —  на  людей,  жавшихся 
куда-то  въ  уголокъ,  не  слышимыхъ,  не 
разбираемыхъ,  не  критикуемыхъ.  Какое 
имя  въ  литератур-Ь  С.  А.  Рачинскаго?  — 
Никакого.  По  имени — знаютъ,  книгъ  его — 
никогда  и  никто  не  читалъ.    Да  что  онъ? 


44        Забытые  и  ныть  оправданные 

кто  онъ?  Дворянпнъ,  пом'Ьщикъ, — въ  род- 
ств'Ь  поэта  Боратынскаго,  —  профессоръ 
ботаники  въ  Московскомъ  университет'Ь, 
переводчикъ  «Жизни  растен1й»  Шлейдена 
и  ((Происхожден1я  видовъ»  Дарвина.  До- 
сел'Ь  ничего  позорнаго,  отрицательнаго? — 
«Ничего»,  скажутъ. — Вышелъ,  еще  моло- 
дымъ,  въ  отставку  и  поселился  въ  родномъ 
им'Ьн1и  Татево,  Смоленской  губерн1и,  гд-Ь  по- 
строилъ  школу,  и,  не  отходя  отъ  нея,  какъ 
отъ  долга  и  службы,  началъ  учить  крестьян- 
скихъ  д-Ьтей  окрестныхъ  деревень.  Ничего?— 
«Даже  похвально»,  слышится  отв'Ьтъ. — 
Бралъ  въ  средство  обучен1я,  выполняя  тре- 
буемую закономъ  программу  низшаго  на- 
роднаго  училиш,а,  жит1я  святыхъ,  церков- 
ныя  н  богослужебныя  книги,  «Часо- 
словъ»  и  Евангел1е.  Изъ  школы  его  вы- 
шелъ знаменитый  живописецъ  Богдановъ- 
Б'Ьльск1й,  а  самъ  со  школьннками-д'Ьтьми 
онъ  началъ  первыя  въ  Росс1и  школьныя 
экскурс1и,  но  не  за-границу,  а  въ  знамени- 
тые древностью  и  историчностью  мона- 
стыри. Ну?— Н-Ьтъ  отв-Ьта,  молчан1е.  Хуже: 
имя  Рачинскаго,  и  какъ  обш,ественнаго 
д-Ьятеля,  н  какъ  педагога,  и  какъ  писателя 
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и  ученаго,  выброшено  совершенно  вонъ 
изъ  литературы  западниковъ,  т.  е.  изъ  всей 
почти  русской  литературы; — и  на  ихъ 
оц'Ьнку  лицо  Рачинскаго  и  трудъ  его  есть 
пустое  м'Ьсто  въ  русской  истор1н.  Такъ  какъ 
совершенно  невозможно  было  что-нибудь 
сказать  противъ  труда  его,  такъ  какъ  въ 
немъ  совершенно  не  было  ничего  для  кри- 
тики, порицанья,  возражен1я,  насм'Ьшки, — 
то  имя  его  за  всЬ  двадцать  л'Ьтъ  д-Ьятель- 
ности  не  было  ни  разу  названо,  произне- 
сено въ  «Отечественныхъ  Запискахъ», 
«В^стник'Ь  Европы»,  «Русскомъ  Богатств'Ь», 
«Русской  Мысли». 

—  Почему?  В-Ьдь  педагогъ,  просв-Ьти- 
тель? — Для  крестьянъ! 

—  Да.  Но  онъ  былъ  христ1анинъ.  Онъ 
любилъ  церковь.  Онъ  училъ  д-Ьтей  любить 

Р0СС1Ю. 

Другихъ  преступлен1й  не  было...  Такъ 
вотъ  въ  чемъ  д-Ьло  и  вотъ  гд'Ь  корень  рас- 
хожден1я  московскихъ  друзей  40-хъ  годовъ, 
которое  опред'Ьлило  собою  на  семьдесятъ 
Л'Ьтъ  ходъ  русской  общественности  и  ли- 
тературы. ДЬло  было  вовсе  не  въ  «славя- 
нофильстве» и  «западничеств'Ь».  Это — цен- 
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зурные  и  удобные  термины,  прикрывавш1е 
собою  далеко  не  столь  невинное  явлен1е. 
Шло  д-Ьло  о  нашемъ  отечеств-Ь,  которое 
ц-Ьлымъ  рядомъ  знаменитыхъ  писателей 
указывалось  понимать,  какъ  зл'Ьйшаго  вра- 
га н-Ькотораго  просв'Ьщен1я  и  культуры,  и 
шло  д'Ьло  о  христ1анств'Ь  и  церкви,  кото- 
рый указывалось  понимать,  какъ  заслонъ 
мрака,  темноты  и  нев-Ьжества;  заслонъ  и — 
въ  существ-Ь  своемъ — ошибку  истор1и,  суе- 
в'Ьр1е,  пережитокъ,  «то,  чего  нчьтъ». 

—  Религ1и  н'Ьтъ,  а  есть  одна  осязатель- 
ность, реальность,  одинъ  матер1альный 
М1ръ;  предметъ  физики,   хим1и   и    б1олог1и. 

—  Души  н'Ьтъ.  Загробнаго  М1ра  н-Ьтъ. 
Наградъ  и  наказан1й  за  эту  земную  жизнь 
нЪтъ.  Бога  н'Ьтъ. 

—  Истор1я — путь  ошибокъ  и  суев'Ьр1п. 
Нужно  все  начинать  сначала.  Истор1я  ре- 
альная началась  съ  французской  револю- 
щи,  п  ее  продолжаемъ,  —  т.  е.  поддержи- 
ваемъ  принципы  французской  револющи, — 
хмы,  Стасюлевичъ,  Некрасовъ,  Щедринъ, 
Краевск1й  и  передовые  профессора  универ- 
ситетовъ. 

—  Росс1я   не  содержитъ   въ   себ-Ь   ника- 
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кого  здороваго  и  ц'Ьннаго  зерна.  Росс1и 
собственно  —  нгьтъ,  она  —  только  каоюется. 
Это — ужасный  фантомъ,  ужасный  кошмаръ, 
который  давитъ  душу  всЬхъ  просв-Ьщен- 
ныхъ  людей.  Отъ  этого  кошмара  мы  б-Ь- 
жимъ  за  границу,  эмигрируемъ;  и  если  со- 
глашаемся оставить  себя  въ  Росс1и,  то 
ради  того,  единственно,  что  находимся 
въ  полной  ув-^ренности,  что  скоро  этого 
фантома  не  будетъ;  и  его  разсЬемъ 
мы,  и  для  этого  разсЬян^я  остаемся 
на  этомъ  проклятомъ  м-Ьст"!)  Восточной 
Европы.  Народъ  нашъ  есть  только  «среда», 
«матер1алъ)),  «веш,ествО'>  для  принят1я  въ 
себя  единой  и  универсальной  и  оконча- 
тельной истины,  каковая  обобш,ено  име- 
нуется «Европейскою  цивилизащею».  Ни- 
какой «русской  цивилизащи)),  никакой  «рус- 
ской культуры»... 

Но  тутъ  уже  даже  не  договаривалось,  а 
начиналась  истерика  ругательствъ.  Мысль 
о  «русской  цивилизац1и»,  «русской  культу- 
р'Ь» — сводила  съ  ума,  парализовала  душу... 
Это  было  то  черное,  что  если  не  заставля- 
ло болеть  и  умирать  Стасюлевичей  и  Краев- 
скихъ,  Пьшиныхъ  и  другихъ  профессоровъ. 
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то  лишь  единственно  потому,  что  они  были 
въ  обладан1и  всЬми  средствами,  чтобы  за- 
ставить умереть  и  захворать  своихъ  про- 
тивниковъ.  Въ  «обладанхи  всЬми  средства- 
ми»: ну,  понятно,  как1я  это  «средства»  въ 
духовномъ  м1р^^,  въ  идейномъ  мгр-Ь.  Это — 
лишенхе  права  слова;  моральное  его  лише- 
Н1е,  литературное  его  лишен1е.  Б'Ьлинск1Й 
далъ  понять  «своимъ»,  т.-е.  далъ  понять 
всей  читающей  Росс1и,  что  славянофиль- 
ство есть  н-Ькоторое  «неприличное  м-Ьсто» 
въ  духовной  жизни  нашего  обш,ества.  Пи- 
саревъ,  которому  вся  Росс1я  также  кину- 
лась на  встр-Ьчу, — называлъ  славянофиль- 
скихъ  писателей  и  ученыхъ  «Ванькиной 
литературой». 

—  Потому,  что  они  в-Ьрятъ  въ  Бога  и 
признаютъ  Росс1ю. 

«Признаютъ  Росс1Ю»...  Славянофилы  дМ- 
ствительно  учили,  что  Росс1я  содержитъ 
въ  себ'Ь  зерно  самостоятельнаго  и  другого 
развит1я,  ч-Ьмъ  по  пути  какого  прошла  Ев- 
ропа. И  покоится  это  на  двухъ  фактахъ: 
другая  церковь,  другая  истор1я.  Вся  запад- 
ная политическая  истор1я  представляетъ 
собою  насилге  сильнаго  надъ  слабымъ.  Тотъ 
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способъ,  какимъ  произошли  наши  остъ- 
зейск1е  бароны  и  графы, — этимъ  способомъ 
произошли  и  западно-европейск1я  княже- 
ства, сливавш1яся  въ  королевства  и  вырос- 
ш1я  до  импер1й.  Везд'Ь  одинъ  фактъ:  въ  мир- 
ное, тихое,  живуш;ее  натуральной  жизнью 
населен1е  приходить  толпа  закован ныхъ  въ 
жел-Ьзо  воиновъ  («рыцари»),  ставятъ  укр'Ь- 
пленный  домъ  ( « замокъ  »> ),  окруженный  рвомъ 
и  высокой  ст-Ьной;  и  насил1емъ,  принужде- 
н1емъ  обраш,аютъ  населен1е,  окружающее 
эти  «замки»,  въ  рабство.  «Господа»  и  «ра- 
бы», «феодальное  дворянство»  и  съ  другой 
стороны  «крестьяне»  и  «ремесленники»  — 
суть  всего,  зерно  всего;  это — обш,ая  ткань, 
изъ  которой  выткана  вся  Европа.  Итакъ, 
запомнпмъ:  пасилге  и  угнетете.  Тотъ  же 
фактъ  господствуетъ  и  въ  церкви,  не  изъ 
иной  ткани  сшиты  и  ея  золотыя  ризы:  ка- 
толичество всегда  было  воинствуюш,ее,  бо- 
рющееся. «Воинъ»  есть  въ  то  же  время 
«католическ1й  священникъ».  Папы — воины, 
епископы  —  воины.  Сперва  они  докончили 
разрушен1е  Римской  импер1п  и  римской 
культуры,  начатое  германскими  королялп!- 
конунгами  (Коп11^),  а  зат-Ь^мъ  также  насиль- 
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ственно,  кроваво  или  огненно,  погашали 
всякое  возстан1е  противъ  себя.  Такъ  ог- 
немъ  и  кровью  они  потушили  гусситство  въ 
Чех1и,  вальденцевъ  въ  южной  Франщи, 
пробовали  погасить  Лютера  и  его  рефор- 
мацда, — но  посл-Ьдисе  не  удалось.  Однако 
эта  реформащя,  это  лютеранство,  едва  ро- 
дившись, сейчасъ  же  кинулось  въ  борьбу 
и  насил1е  противъ  прежней  в-Ьры  (30- летняя 
война).  Безъ  «насил1я»  не  было  тамъ  ни 
королевства,  ни  церкви,  ни  короля,  ни  папы. 
А  у  насъ?  Власть  у  насъ  есть  скор-Ье 
бремя  и  долгъ.  Это  «бремя  власти»  новго- 
родск1е  славяне  возлагаютъ  на  призван- 
ныхъ  нзъ-чужа  князей:  таково  было  «при- 
зваше  князей»,  начало  русской  истор1и. 
Власть  есть  что-то  тяжелое,  отъ  несен1я 
чего  мирное  населенге  положительно  отка- 
зывается. То  же  повторилось  при  избран1и 
Михаила  ведоровича  Романова  на  царство. 
Епископы,  арх1ереи,  святители  Киевской  и 
Московской  церквей, — как1е  же  &с^  они 
«вояки»?  Можно  улыбнуться  только  та- 
кому предположен1ю.  А  папы  и  арх1епи- 
скопы  германские  опред'Ьленнымъ  образомъ 
вели  войны. 
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Вся  русская  11Стор1я  есть  тнхая,  безбур- 
ная; все  русское  состоян1е  —  мирное,  без- 
бурное. Русские  люди — ^тих1е.  Въ  хорошихъ 
случаяхъ  и  благопр1ятной  обстановк'Ь  они 
неодолн-мо  вырастаютъ  въ  ласковыхъ,  при- 
в-Ьтныхъ,  добрыхъ  людей.  «Русск1е  люди— 
славные».  Кстати,  прилагательное  «слав- 
ный» сливается  съ  именемъ  племени — «сла- 
вяне». 

Конечно,  во  всемъ  этомъ  бывали  исклю- 
чен1я:  но  исключен1е — не  правило.  Истор1я 
идетъ  большимъ  путемъ,  широкою  доро- 
гою. Исторгя  есть  именно  выражен1е  «пра- 
вила». И  что  оно  таково  въ  русскомъ  быТ1и — 
это  простая  очевидность. 

Но  зд'Ьсь  вышло  осложнен1е.  Славяно- 
филы не  только  кроткимъ  взглядомъ  от- 
м-Ьтили  кротщя  черты  русской  истор1и,  — 
мягкое,  не  каменистое  русло  ей  течен1я 
(кое-гд'Ь  съ  болотцемъ), — но  и  личнымъ  ду- 
хомъ  своимъ  и  личнымъ  характеромъ  стали 
звать  сюда  же.  Они  дали  не  только  объ- 
яснен1е,  но  и  дали  идеалъ.  Этотъ  идеалъ 
опять    простирается    до  самыхъ   далекихъ 
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далей.  Въ  самомъ  д-Ьл"!.,  «борьба»  потому 
именно,  что  она — «борьба»,  должна  им-Ьть 
какой-то  исходъ  и  разр'Ьшен1е.  Борьба 
пщетт.  мира  и  ведется  изъ-за  мира.  Сла- 
вянофилы, отклоняясь  отъ  неразр-Ьшимой 
проблемы  о  «конечномъ  смысле  челов-Ьче- 
ской  жизни»,  который  въ  рукахъ  Промысла 
и  Судьбы, — дали  ближайшую  и  широчай- 
шую концепц1ю  въ  суш,ности  ц-Ьлой  циви- 
лизацш,  какъ  непрем'Ьнно  мирной,  безъ 
«обиды»  и  прит'Ьснен1я,  безъ  угнетен1я  и 
въ  полномъ  мир-Ь.  «Да  жит1е  мирное  и  ти- 
хое поживемъ,  во  всякомъ  благочест1и  и 
чистоте. »,  — эти  слова  богослужен1я  выра- 
жаютъ  все.  Это  слово — совершенно  полно 
и  совершенно  окончательно.  Тутъ  н-Ьтт:. 
далекихъ  горъ,  далекнхъ  горизонтовъ;  это — 
состоян1е,  отв-Ьтъ  на  акакъ  жить»,  а  не 
указан1е — «къ  чему  стремиться».  Хотя  ка- 
тегор1я  «къ  чему  стремиться» — понятнымъ 
образомъ  тутъ  не  исключается.  Идеалъ 
«СИДЯЧ1Й»  до  н-Ькоторой  степени,  а  не  «б'Ь- 
гуч1Й».  Что  дЪлать.  Западныя  р'Ьки  б-Ьгутъ 
съ  горокъ;  наши — тихо  покоятся  въ  ши- 
рокихъ  берегахъ. 

Какъ  хотите,  а  идеалъ  хорошъ,  широкъ. 
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Онъ  именно  отв'Ьчаетъ  довольно  измучен- 
ному и  раздраженному  положен1ю  и  За- 
падной Европы.  И  славянофилы  не  даромъ 
говорили:  «къ  намъ  есть  придутъ,  у  насъ 
всЬ  позаимствуютсяп.  Это  не  было  хва- 
стовство. Просто — это  д'Ьло.  Посл'Ь  боль- 
шого странствуя  (Европа) — хорош1Й  отдыхт:. 
(Русь). 

Не  ц-Ьлая  ли  въ  этой  мысли  цивилиза- 
Ц1Я?  О,  да!  Это — прямо  видно. 

Западники  хотя  п  накинулись  на  славя- 
нофпловъ  съ  остервен'Ьн1емъ,  но  въ  самой 
злоб'Ь  своей  доказали  ихъ  истину.  «Не  хо- 
тимъ  бороться  съ  Западомъ»,  «на  Запад"!, 
даже  все  лучше,  ч'Ьмъ  у  насъ»,  -  кричали 
они,  совершенно  какъ  славяне  съ  озера 
Ильмень  о  варягахъ.  Во  всей  истор1и  на- 
шего «западничества»  повторяется  то  же, 
на  что  указали  славянофилы:  отречен1с 
отъ  себя,  смиренное  о  себ'Ь  сознан1е,  что  «не 
ум'Ьемъ»  и  «не  способны»,  и  искан1е,  кто  бы 
насъ  «управилъ».  Мы  звали  «Бокля,  Спен- 
сера и  Конта»  совершенно  такъ  же,  как7> 
когда-то  «Рюрика,  Синеуса  и  Трувора». 
Тогда — «княжить  и  волод-Ьть  землею,  по- 
неже она  велика   и   обильна,   но   порядка 
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въ  ней  н-Ьтъ»,  а  теперь  отъ  временъ  Б-Ь- 
лпнскаго — «управить  наши  головы,  понеже 
он-Ь  хотя  и  талантливый,  а  «нечесаныя  и 
заспались».  О  всЬхъ  этихъ  свир'Ьпыхъ  Чер- 
нышевскихъ  скажешь:  «все-таки  они  слав- 
ные (славяне)»...  «Себя  не  помнятъ,  все  от- 
даютъ  чужому,  и,  принявт:,  чужое  господ- 
ство— -кланяются-не-накланяются». 

Право,  наши  западники  и  есть  «славя- 
не».-- «Какъ  можно  бороться  стэ  Западом^:,? 
В'Ьдь  мы — мгьриые». 

Славянофилы  же  были  поставлены  въ  во- 
инственное положен1е.  Однако,  какъ  же  бы 
иначе  они  высказали  свою  мысль?  Они  отри- 
цали в'Ьчную  борьбу  на  Западе  (конкурен- 
шю),  вечную  вралсду  на  Запад"!.  (иарт1и,  пар- 
тШность).  А  «отрицан1е))  есть  борьба.  Но  по- 
истин-Ь  это  есть  та  «борьба»,  которую  свя- 
тые ведутъ  противтз  ссоръ  челов-Ьческихъ, 
противъ  нс-.мирности  челон-Ьческой.  А  за- 
падники со  своимъ  «миромъ  съ  Европою» 
и  съ  воплями,  что  «у  наст,  все  хуже», — 
суть  гр-Ьшники,  не  понимаюш,1е,  что  Они 
на  в-Ьки  в'Ьчные  утверждаютъ  въ  м1р'Ь  на- 
чало злобы  и  вражды  (знаменитая  «конку- 
ренц1я»,  какъ  принципъ  Европы). 
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Таковы  были  мысли.  Таковъ  ходъ  раз- 
вит1я  русской  литературы. 

И  вдругъ  все  легло  плашмя;  я  не  могу 
иначе  назвать  ту  совершенную  перем-Ьну 
тона  газетъ  и  журналовъ,  которые  вчера 
«западнические» — сегодня  повторяютъ  «сла- 
вянофильство». Но  какъ  больно,  какъ 
больно,  какъ  больно,  что,  говоря  «отъ 
нутра»  и  «ПОД7:.  давлен1емъ  событ1Г1», 
никто  не  вспомнить,  как1е  праведники 
впервые  сказали  на  русской  земл'Ь  это 
слово.  Изъ  статей,  появш^шнхся  эти  дни, 
выдаются:  «Родин'Ь»  С.  Н.  Булгакова  и 
«Наше  ми;ен1е»  Т.  Ардова  (обЪ  въ  мо- 
сковскомъ  «Утр'Ь  Росс1И))).  Он'Ь  не  гово- 
рятъ  одного  и  того  же,  да  это  —  и  не 
нужно.  Славянофилы  всегда  и  пропов-Ьды- 
вали  «хоровое  начало»,  т.  е.  множество 
разныхъ  голосовъ,  даюш,ихъ  въ  обш;емъ 
впечатл'Ьн1и   однако   единую    обш,ую    гар- 


МОН1Ю 


«Казалось  (говорить  Булгаковъ)  высокомер- 
ное пренебрежеше  къ  родному  (какъ  в-Ьрио!  В.  Р.), 
пустопорожнее  «западничество»,  черезъ  по- 
средство интеллигенщи  —  становится  уже  все- 
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общимъ.  Но  нынЬ  и  <;.западничество))  умерло 
съ  шумомъ,  умерло  навсегда  подъ  ударами 
тев'гонскаго  кулака,  вм'Ьст'Ь  и  съ  фантомомъ 
«международнаго»  сощализма  и  братства  со- 
цгалистическихъ  легюновъ...  Передъ  лицомъ 
м1ровой  европейской  войны,  показавшей  всю 
ограниченность  и  условность  европейской  куль- 
туры, нельзя  уже  въ  нее  в"Ьри;ь  какъ  въ  цар- 
ство небесное,  какъ  въ  земной  рай;  европей- 
скими лег1онами  разстр-Ьливаются  западниче- 
ск1е  кумиры  русской  интеллигенц1и,  вЬра  Б-Ь- 
линскаго  и  его  потомковъ.  Для  вдумчиваго 
наблюдателя  понятно,  что  теперешняя  война 
знаменуетъ  общгй  кризисъ  европейской  цивкли- 
зацш,  свид'Ьтельствуетъ  объ  ея  зр'Ьлости  и 
приближен1и  ея  конца,  какъ  бы  ни  былъ  про- 
должителенъ  по  времени  этотъ  конецъ.  «Но- 
вая истор1я»  кончается,  и  Западъ  уже  ска- 
залъ  все,  что  имЪлъ  сказать.  Ех  ог1еп1:е  1их. 
Теперь  Росс1я  призвана  духовно  вести  свро- 
пейск1е  народы,  на  нее  возложена  страшная 
отв-Ьтственность  за  духовныя  судьбы  челов'Ь- 
чества.  Но  для  этого  она  должна  стать  ду- 
ховно свободной,  выйти  изъ  своего  духовнаго 
вассал ьства  у  «Европы». 

Окидывая  взглядомъ  русскую  дМстви- 
тельность,  авторъ  говорить,  до  чего  всегда 
мы,  руссще,  недооц'Ьнивали  этой  д'Ьйстви- 
тельностй;  и  лишь  сквозь  наше  уже  а-рг!- 
ог'ное  отрицан1е  родины,  въ  угоду  запад- 
ническому  идеалу    и   западнической    про- 
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грамме,  находили  все  у  себя  отвратитель- 

нымъ: 

«Казалось,  раздоръ  и  недов-Ьрхе  между  пра- 
вительствомъ  и  обществомъ  искони  составляли 
неизлечимую  болезнь  нашей  государствен- 
ности. Этой  распрей  духовно  отравлялись  и 
интеллигенщя,  и  власть,  причемъ  об'Ь  стороны 
были  духовно  неправы:  общество  не  умпло  цннишь 
высокой  трудоспособности  русскаю  чиновничества 
(везд-Ь  мои  курсивы);  бойкотируемая  же  «бюро- 
кратхя»  болела  ревнивой  подозрительностью  къ 
свободной  общественности.  И  вотъ  въ  часъ 
испытан1я  распря  исчезла  совершенно,  новый 
духъ  пов-Ьялъ  въ  русской  государственности. 
Это  не  тотъ  параличъ  и  испугъ  власти,  при 
которыхъ  она  дплается  достоянгемъ  проходим- 
цевъ  и  авантюристовъ,  но  твердое,  мудрое,  вои- 
стину народное  правительство,  сильное  своимъ 
единенхемъ  съ  народомъ.  Проблема,  доселй  оди- 
наково неразрешимая  ни  для  реакщи,  ни  для 
револющи,  нын^  просто  и  естественно  разр'Ь- 
шена  въ  общемъ  порыв-Ь  любви  къ  родине: 
мать  осЬнила  и  примирила  сыновъ  своихъ  на 
груди  своей.  И  намъ  не  страшна  борьба  съ 
неурожаемъ,  съ  тяжестью  несен1я  войны,  съ 
промышленнымъ  застоемъ...  Такъ,  подъ  уда- 
рами вражескаго  меча,  празднуемъ  мы  св'Ьтлый 
праздникъ  государственности». 

Давно  пора...  Давно  пора    говорить   та- 

К1Я  р-Ьчи!  Не  страшны  бы, — н-Ьтъ,  больше,— 

не  тяоюелы  бы  намъ    были   и    легко  бы   мы 

справлялись  со  стих1йными  б'Ьдств1ями  стра- 
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ны  своей,  въ  род-Ь  м-Ьстныхъ  неурожлевъ 
и  эпидем1Г1,  которым'ь  ка%ъ  оюе  и  не  слу- 
читься гдгь-нибудь  и  а  пространствт  цгьлой 
7б  части  земной  суши? — если  бы  не  эта  ви- 
снущая на  плечахъ  правительства  и,  по- 
жалуй, на  горл"!.  правительства  злоба  и 
самыя  безсов-Ьстиня  обвинен1я  общества 
и  печати...  Старая,  семидесятил'Ьтняя  язва 
Руси!  Наконец!,  тьл  закрываешься.  Нако- 
нецъ  слышится  гражданск1Й  язьщъ,  а  не 
языкъ  какихъ-то  угнетенныхъ  и  возмутив- 
шихся рабовъ,  которые  ничего  не  могутъ 
кром-Ь  б'Ьшенства  и  злобы.  И,  обезсиливая 
во  сто  кратъ  власть,  буквально  «вися  на 
ней», — только  лишаютъ  ее  возможности 
д-Ьдать  то,  что  она  могла  бы  сд'Ьлать,  и 
чего  они  сами  зам-Ьсто  нея  никакъ  не  мо- 
гутъ сд'Ьлать,  потому  что  въ  нихъ  н-Ьтъ 
ни  той  ремесленной  и  насл-Ьдственной  «тру- 
доспособности», какую  такъ  проница- 
тельно усмотр'Ьлъ  авторъ  въ  чиновниче- 
ств-Ь,  ни  знан1я  техники  государственной 
работы,  не  обладая  которой — шага  нельзя 
въ  ней  сд'Ьлать.  Да  и,  наконецъ,  кто  вы- 
совывается и  протягиваетъ  къ  власти  руки 
изъ  «общества»  въ  дни  волнен1Й  и  перево- 
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ротовъ  государствснныхъ — по  существу 
мотива  своего,  по  существу  сердца  сво- 
его— суть  «проходимцы»  и  «авантюристы». 
Такъ  говорить  профессоръ  политической 
эконом1и,  знатокъ  револющонныхъ  дви- 
жен1й  въ  Европ-Ь,  членъ  2-й  нашей  Думы, 
авторъ  сер1и  крупныхъ  книгъ.  Многое  пе- 
регор'Ьло  въ  душ'Ь  его.  Но  не  сгор'Ьла  са- 
мая душа,  а  выплавила  въ  себ^  золотой 
слитокъ  такнхъ  глубокихъ  признан1Й. 

Оиъ  же  говорить, —разум-Ья  общество  и 
печать: 

«Не  погребали  ли  Церковь  въ  душ'Ь  народной? 
Не  стало  ли  легкимъ,  дающпмъ  усп-Ьхъ,  выгод- 
нымъ  занятхемъ  (о,  как1я  слова!  В.  Р.)  ея  посто- 
янное заушен1е  и  оплепан1е?  Но  и  зд'Ьсь  ошиб- 
лось малов'Ьрхе.  Смиренно,  кротко  и  ласково 
опять  собирастъ  Церковь  д-Ьтей  своихъ,  и  небо 
слышитъ  всенародныя  молен1я  тысячъ  людей, 
преклоняющихся  на  сто1"нахъ  и  въ  храмахъ,  и 
попрятались  въ  свои  щели  привычные  ея  зау- 
шители.  И  религ10зный  пламень,  который  зажи- 
гается нынЪ  въ  сердцахъ  людей,  не  пропадетъ 
втунЬ  и  не  погаснетъ,  ибо  на  религ10зныхъ 
путяхъ  таятся  сокровища  религюзнаго  духа, — 
религюзно-историческое  призван1е  св.  Руси». 

Обществу  нашему,  д'Ьйствительно,  пора 
оглянуться  на  то,  какое  огромное,  какое 
непосильное  бремя  возложило    оно  на  по- 
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рицаемое  «правительство», — которое  стояло 
передъ  задачею  управлен1я  7б-ою  частью 
суши  среди  населен1я  —  въ  одной  части 
темнаго  и  не  могущаго  ему  умственно  и 
технически  помочь  въ  работ-Ь,  а  въ  другой 
части — хотя  вн-Ьшне  и  учебно  какъ  будто 
образованнаго,  но  на  самомъ  д'Ьл'Ь,  всл'Ьд- 
ств1е  неправильности  своего  школьнаго  и 
книжнаго  образован1я,  всл'Ьдствте  изуро- 
дованности  всего  литературнаго  развитгя, — 
вполне  непонимающаго,— что  такое  Рус- 
ское Царство,  что  такое  Русская  Церковь, 
что  такое  наша  совершившаяся  истор1я?.. 
Пройдетъ  не  очень  много  л-Ьтъ,  и  истекш1я 
^/4  в-Ька  по-истин-Ь  страстотерп'Ьн1я  рус- 
скаго  «правительства»,  шедшаго  впередъ  и 
впередъ,  обливаясь  кровью  и  слезами  (плевки 
со  всЬхъ  сторонъ), — будутъ  оц-Ьнены  какъ 
одни  изъ  самыхъ  великихъ  смиренно-герои- 
ческихъ  страницъ  всем1рной  истор1и.  Будетъ 
это,  будетъ, — настанетъ.  настанетъ.  Глаза 
общества  наконецъ  откроются... 


Столь-же    прекрасна    высоко     патетиче- 
ская,   горящая    огнемъ    и  правдой,  статья 
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г.    Т.    Ардова    (въ    «Утр-Ь    Росаи»,    14-го 
августа): 

«Какъ-то  весь  холодаешь,  сжимаешься,  дро- 
жишь отъ  подступающаго  къ  сердцу  н  къ  ви- 
скамъ  темиаго,  одуряющаго  возмущенхя,  когда 
читаешь  о  томъ,  что  д-Ьлали  и  дЬлаютъ  н'Ьмцы. 

«Къ  прискорб1ю,  въ  нашей  культурной  толп-Ь, 
обладаюш;ей  въ  силу  уже  своей  численности 
стадностью  воблы,  слишкомъ  быстро  усваи- 
ваются шаблоны.  Появился  и  тутъ  шаблонъ: 
«мы  воюемъ  не  съ  нЬмецкимъ  народомъ,  а  съ 
прусскимъ  импер1ализмо.мъ,  мплитаризмомъ», — 
со  всякими  «измами».  Кто  станетъ  противор-Ь- 
чить,  тотъ  самъ  сейчасъ  же  клеймится  «измомъ»: 
«шовинизмъЬ, 

—  «Народъ  н'Ьмецкгй  ни  въ  чемъ  не  виноватъ, 
виноватъ  Вильгельмъ  и  прусское  юнкерство, 
народъ — вездй  народъ». 

«Ради  Бога,  довольно,  господа!  Все  это — бла- 
городныя  слова,  но  разв'Ь  вы  не  видите,  что  это 
чепуха,  софизмъ,  которымъ  могутъ  утишать 
себя  только  малоумные  филистеры,  набитые  на- 
рочито доброд^^тельными  прописями  и  отъ  этого 
не  ум'Ьющ1е  разобраться  въ  простыхъ  вещахъ. 

«НЬтъ,  н-Ьтъ,  не  закрывайте  глазъ  на  жизнь. 
Относитесь  какъ  угодно  къ  отд^льнымъ  н-Ьмец- 
кимъ  пл'Ьннымъ,  но  помните  всетаки:  мы  воюемъ 
съ  народомъ,  съ  ппмецкимъ  народомъ.  Не  съ  прави- 
тельствомъ,  не  съ  Вильгельмомъ,  не  съ  прус- 
скимъ лейтенантсмъ,  не  съ  «измами»,  прису- 
щими германскому  «рейху»,  мы  воюемъ,  а — съ 
народомъ,  который  породилъ  вс^  эти  милые  фе- 
номены, какъ    онъ  породилъ  и  всЬ   друг1я  га- 
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достн  вплоть  до  пасхальныхъ  берлинскихъ  от- 
крытокъ,  на  которыхъ  изображены  свиные  зады 
и  женщины,  СИДЯЩ1Я  въ  укромномъ  мЬст'Ь.  Вотъ 
эту  самую  художественную  открытку  и  вопло- 
тили въ  жизнь  т'Ь  н'Ьмцы,  которые,  везя  въ  ва- 
гон-Ь  русскихъ  дамъ  съ  детьми,  запрещали  имъ 
въ  течен1е  тридцати  часовъ  пользоваться  убор- 
ной, а  потомъ  остановили  по-Ьздъ,  выгнали 
всЬхъ  въ  поле,  заставили  отправлять  естествен- 
ныя  надобности  и  смотрели,  какъ  это  совер- 
шается. Вы  думаете,  что  это  они  «озв'Ьр'Ьли» 
во  время  войны,  потому  что  имъ  такъ  кайзеръ 
приказалъ.  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  наивные  русскге 
люди  —  они  озвпрп.т  уже  давно,  они  были  ско- 
тами, когда  рисовали  эту  художественную  от- 
крытку, они  тогда  мечтали,  чтобы  посадить 
этакъ  женщинъ  и  погляд'Ьть. 

«А  когда  они  бросали  русскихъ  далгь  на  гряз- 
ный полъ  свиного  хл'Ьва  и  зат-Ьмъ  брали  по  три 
марки  за  связку  соломы,  —  нашимъ  русскнмъ 
казалось,  что  они  изд-Ьвались  надъ  нами  по 
случаю  войны.  Наши  любители  Н'Ьмецкихъ  курор- 
товъ  должны  бы  знать,  что  каждый  паршивый 
н'Ьмецкхй  метрдотель,  съ  хамской  надменностью 
бес'Ьдующ1йсъ  русскими  поб'Ьдн'Ье,назьшаетъ  на- 
значаемыя  ц'Ьны  спещальнымъ  терминомъ:  «ду- 
рацк1я  или  русск1я  ц'Ьны  (паггеп  оЛег  гиззхзсЬеп 
Ргехзеп)»  и  всегда  изд'Ьвается  надъ  русскими. 

—  (сНародъ  н'Ьмецк1й  ни  въ  чемъ  непови- 
ненъ»...  Да,  конечно.  Есть  огромное,  подавляю- 
щее большинство  отдчъльныхъ  н^мцевъ,  которые 
ни  въ  чемъ  неповинны,  но  воь  нЪмцы,  но  на- 
рода нймецкш — другое  д-бло. 
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иВъ    Берлин'Ь  былъ   врачъ,  притомъ  профес- 
соръ,  одна  изъ  т'Ьхъ  знаменитостей,  къ  которымъ 
всегда  ■Ьздятъ  лечиться  «руссщя  свиньи», — ко- 
торый,   едва    лишь    разразилась  война,  выбро- 
силъ  изъ  постели    больную,    несчастную   стра- 
далицу,   г-жу    Туганъ  -  Барановскую,  которая 
им"Ьла  роковую  наивность  довариться  его  немец- 
кой культурности.    Изнеможенная,  перенесшая 
рядъ  тяжслыхъ  операцШ,  съ  лицомъ  и  головой 
лишенными  кожнаго  покрова,  она  лежала  вся 
въ  повязкахъ,  а  онъ  выгналъ  ее  вонъ,  отдалъ 
ее  солдатамъ,  и  они  сорвали  съ  ея  гнояш,агося 
лица  бинты    и   открыли  обнаженное  челов'Ьче- 
ское  «мясо»,   потомъ   бросили    ее   въ  вагонъ  и 
снова  выбросили,  не  довезя  до  границы;  кто-то 
подобралъ   ее   и   донесъ    на    рукахъ,  а  черезъ 
н'Ьсколько  дней  она  умерла  отъ  заражен1я  кро- 
ви. Зараженхе  крови — это   былъ  ужасъ,  висЬв- 
ш1й  надъ  ней  постоянно,  каждую  минуту,    оно 
угрожало  ей  при  каждомъ  неосторожномъ  при- 
КОСновен1и    грязныхъ    рукъ    къ    ея    ~1ицу,    при 
каждой  случайности;   и   н-Ьмеиъ-врачъ  хорошо 
зналъ  это;  онъ  зналъ,  что  она  потому-то  и  въ 
его  лечебницу  пришла,  что  в-Ьрила  въ  его  про- 
фесс1ональную  аккуратность    и    въ   его  гуман- 
ность; онъ  зналъ,  что  ее    не    то  что  къ  солда- 
тамъ отпустить  нельзя,  но  нельзя  позволить  ей 
переступить  порогъ  лечебницы.  И  она  умоляла 
его  не  отдавать    ее,    «спасти»  ее.    Однако  онъ 
выбросилъ  ее  вонъ. 

«Скажите  мн-Ь  теперь,  кто  же  это— «Виль- 
гельмъ»,  «прусскШ  юнкеръ»,  «имперхалистъ»? 
Кто  это  сд^Ьлалъ?  II  что  такое  этотъ  народъ, 
если  ученый,  образованный    челов'Ькъ    и  пред- 
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ставитель  гуманн-Ьйшей  изъ  всЬхъ  професс1й, 
которая  призвана  д'Ьлать  д'Ьло  милосерд1я  даже 
среди  ужасовъ  войны,  совершаетъ  такое  зв'Ьр- 
ство?!  Будьте  покойны,  германская  врачебная 
корпорация  и  не  подумала  исключить  этого 
«врача»  изъ  своей  среды.  Да  и  не  удивляйтесь 
особенно.  Вы  напрасно  думаете,  что  этотъ  «че- 
лов'Ькъ  науки»  озв'Ьр'Ьлъ  во  время  войны,  сл-Ьпо 
повинуясь  кайзеровской  дисциплин'Ь  озв'Ьр'Ьн1я. 
Онъ  озвйр-Ьдъ  давно,  въ  мирное  время,  вм^ст^^ 
со  вс^,иъ  своимъ  народомъ;  онъ  озвЪр'Ьлъ  еще 
тогда,  когда  принимая  пр1'Ьхавшихъ  за  тысячи 
верстъ  русскихъ  больныхъ,  нагло  объявлялъ 
имъ  впередъ,  что  окажетъ  помощь,  если  ему 
заплатятъ  не  меньше,  какь  сто  марокъ. 

«Пусть  мн-Ь  скажутъ  еще,  кто  же  были  т^Ь 
жел'Ьзнодорожные  кондуктора,  что  не  пускали 
женщинъ  въ  уборную,  что  хватали  дамъ  за 
платье  и  срывали  съ  нихъ  одежду?  Кто  былъ 
тотъ  добрый  Михель,  что  близъ  Инстербурга 
выбросилъ  изъ  вагона  интеллигентную  русскую 
д'Ьвушку  прямо  на  руки  солдатамъ,  которые 
тутъ  же  сорвали  съ  нея  платье  и  погнали  пин- 
ками въ  казармы?  Членъ  импер1алистскаго  пра- 
вительства, «съ  которымъ  мы  воюемъ»,  не 
правда  ли? 

«А  тЬ  милые,  добродушные  Михели,  что  на 
станщи  дразнили  несчасную  мать  съ  ребенкомъ, 
умиравшимъ  у  нея  на  рукахъ,  потому  что  у  нея 
отъ  В0ЛНСН1Я  пропало  молоко, — дразнили,  пока- 
зывая ей  въ  окно  вагона  бутылку  съ  моло- 
комъ  и  отдергивая  ее  прочь, — это  тоже  «юнке- 
ра», пангерманисты?  А  тотъ  армейск1Й  младш1й 
офицеръ,  что  на  глазахъ  старика-отца  и  брата- 


Забытые  и  нынт  оправданные        66 


юноши  насиловалъ  четырнадцатил-Ьтнюю  рус- 
скую девочку,  и  когда  отецъ  хотЬдъ  ее  отнять, 
велЬдъ  разстр-Ьлять  старика?  А  т'Ь  сотни  и  ты- 
сячи людей  разныхъ  званШ  и  состоянШ,  кото- 
рые набрасывались  на  русскиxъ^  какъ  зв'Ьри, 
ощупывали  ихъ,  обыскивали,  снимали  съ  дамъ 
юбки,  заставляли  ихъ  стоять  голыми  среди 
мужчинъ;  тй,  что  улюлюкали,  били,  щипали 
русскихъ,  проходившихъ  сквозь  ихъ  толпу,  осы- 
пали ихъ  скверной  руганью  на  любимомъ  ((рус- 
скими свиньями»  язык'Ь  Шиллера  и  Гете;  тЬ, 
что  выбрасывали  изъ  домовъ  пожитки  несча- 
стныхъ  русскихъ  курсовыхъ  и  заставляли  ихъ 
ночевать  на  улиц-Ь? 

((Это  что  же, — все  идеологи  милитаризма  и 
импер1ализма,  а  не  народъ?  Не  добрый  и  милый 
нЪмецк1й  народъ,  не  самый  настоящ1й,  подлин- 
ный народъ  Герман1и? 

((Да,  это,  конечно — народъ.  Я  нарочно  не  го- 
ворю о  тЬхъ,  другихъ,  о  нЪмцахъ  изъ  разныхъ 
ландверовъ,  резервовъ  и  ландштурмовъ,  кото- 
рые, прйхаБъ  изъ  самыхъ  глубинъ  народа, 
тотчасъ  принялись  резать  раненымъ  уши  и 
друг1е  выступающ1е  органы,  прикалывать  пл-Ьн- 
ныхъ  и  стр'Ьлять  въ  санитаровъ.  Это — солда- 
ты, и  я  нарочно  отделяю  ихъ  отъ  народа.  Но 
всЬ  остальные,  но  все  остальное?..  Если  этихъ 
жалкихъ,  потерявшихъ  разумъ  отъ  страха 
солдатъ  заставилъ  озвЪр^ть  ужасъ  войны, 
лава  русскихъ  казаковъ,  то  тамъ-то,  въ  мир- 
ной-то Германии,  гдЪ  же  оправдание   зв-Ьрству? 

«Его  н'Ьтъ.  Да  и  нечего  искать  его,  потому 
что  народъ  этотъ  озв'ЬрЪлъ,  оскотин'Ьлъ  не 
сейчасъ,  а  давно,  очень  давно... 


66        Забытые  и  нышъ  оправданные 


«Онъ  зв'Ьр'Ьлъ  вм'Ьст'Ь  со  всЬми  своими  выс- 
шими классами,  со  своими  кенигами  и  кайзе- 
ромъ,  со  своими  учеными  и  идеологами  Гер- 
ман1и,  со  своимъ  школьнымъ  учителемъ,  передъ 
которымъ  преклоняется  наше  обш;ество,  со 
своими  учеными  и  философами  недавняго  про- 
шлаго,  воспитывавшими  эти  толпы  посредствен- 
ностей въ  хамской  морали  сильнаго,  въ  пре- 
клонен1и  передъ  матер1альной  силой. 

«Онъ  зв'Ьр'Ьлъ  годами  отъ  далекихъ  дней 
упоенья  поб-Ьдами  1870  года,  отъ  пятимил- 
л1ардной  контрибуц1и,  когда  изъ  крови  и  горя 
униженной  Франщи  создалось  н'Ьмецкое  само- 
мн'Ьнхе;  онъ  скотин'Ьлъ  и  наливался,  созр^валь 
въ  годы  раздувшагося  «укрЬпленхя»  Герман1и 
и  въ  годы  мошенническаго  грюндерства.  Все 
матер1альное,  все  кровяное,  все  сытое  выперло 
впередъ  въ  когда-то  б'Ьдной,  но  великой  ду- 
хомъ  Гермаши  времепъ  прекраснаго  Гейне  и 
жидкаго  картофельнаго  супа.  Моралью  страны, 
создавшей  Канта,  стало  уважеше  къ  богат- 
ству и  толстому  животу,  набитому  колбасой  и 
налитому  пивомъ.  Все,  все,  надъ  ч'Ьмъ  съ 
болью  изд-Ьвался  Гейне, — заносчивость,  наду- 
тость, алчность,  продажность,  безсердеч1е — все 
это  разлилось  потокомъ  по  Гермаши.  ПобЪда 
1870  года  погубила  «скр01мный  трудолюбивый 
фатерландъ»;  случилось  превращен1е — точно 
Франщя  временъ  Наполеона  111  перелилась  въ 
Герман1ю  ц-Ьл  икомъ,  со  всей  ея  развраш;енность  ю, 
со  всей  заразой  упадка.  И  началось  паден1е 
н'Ьмецкаго  народа. 

«Въ  упоеньи  велич1емъ  и  силой,  въ  мечт'Ь  о 
всесв'Ьтномъ  захват'Ь,    о  грабеж'Ь,    о  деньгахъ, 
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о  грядущемъ  обил1и  свиныхъ  тушъ  во  двор-Ь 
у  каждаго  Михеля  и  кровяныхъ  колбасъ, — росъ 
этотъ  народъ,  росло  то  покол'Ьнхе,  которое 
сейчасъ  идетъ  на  насъ  войной.  Вы  думаете, 
почему  Вильгельмъ  такъ  спЪшитъ  налагать 
контрибуц1и  на  всЬ  города  и  городки,  как1е 
только  попадаются  на  его  пути?!  Потому  что 
вогъ  ужъ  сорокъ  л'Ьтъ,  какъ  каждый  «созна- 
тельный» пруссакъ  спитъ  и  во  сн'Ь  видитъ  кон- 
трибущю  будущаго,  которая  должна  превзойти 
контрибущю  1870  года.  Опаиваемый  пивомъ, 
обкармливаемый  колбасой  и  мясомъ,  нЬмецк1й 
мопсъ  цухнулъ  и  хм'ЬлЬлъ  изъ  года  въ  годъ, 
глаза  его  наливались  кровью,  и  скоро  вся 
Гермаюя  стала  похожа  на  одного  огромнаго 
Бисмарка,  на  эту  отвратительную  фигуру,  об- 
сыпанную сигарнымъ  пепломъ,  пропахшую 
прогорьклымъ  вчерашнимъ  пивомъ,  и  гордо 
выставившую  впередъ  животъ.  Вся  Герман1я — 
какъ  та  статуя  Бисмарка,  нел'Ьпый  колоссъ, 
глупымъ  пятномъ  иснортившШ  зеленую  долину 
прекрасной  рЪки;  точно  насосавш1йся  клопъ, 
ус'Ьлась  она  посреди  Европы. 

«Въ  глубокомъ  опошлен1и,  въ  посл'Ьднемъ 
угашеши  духа,  коллективная  н-Ьмецкая  по- 
средственность зачеркнула  все  на  св'Ьт'Ь,  кром-Ь 
«богатства»  и  «си.ты»,  и  сд-Ьлала  своимъ  идеа- 
ломъ  колошальнаго  «плантатора»  изъ  Каме- 
руна,разстр'Ьливающаго  своихъ  рабовъ, — Круп- 
па  изъ  Эссена  и  его  великаго  кайзера,  этого 
Нибелунга  двадцатаго  в-Ька,  потомка  «крово- 
жадныхъ  азовъ»,  •Ьздящаго  на  автомобили, 
рожокъ  котораго  играетъ  «шеств1е  боговъ  въ 
Валгаллу».  Все  символично  въ  этой   Гермаши, 
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отъ  Вагнера  до  Цеппелина,  похожаго  на  обшир- 
ную колбасу,  и  до  открытокъ  сосвинымъ  задомъ! 

«И  самъ  онъ,  Вильгельмъ, — символъ.  Вовсе 
не  онъ  «идеологъ»  этой  Германш.  Какой  онъ 
идеологъ!  Вовсе  не  онъ  «виновникъ»  этой 
войны.  Болтливая  посредственность,  онъ  самъ^ 
лишь  воплош,ен1е  этого  народа,  онъ  самъ 
только  первый  изъ  н'Ьмцевъ;  и  имъ  самимъ 
движетъ  та  же  стих1я,  что  росла  и  наливалась 
гноемъ  всЬ  эти  годы.  Онъ — только  самый  вид- 
ный нарывъ  на  этомъ  обш;емъ  гнойник'Ь. 

«Н'Ьтъ,  не  Вильгельмъ,  н'Ьтъ, не  правительство, 
не  юнкеры,  а — народъ,  гефманскт  мародъ. 

«Не  нужно  быть  «мистикомъ»,  чтобы  понять, 
увидать,  что  народъ  этотъ — глубоко  падтгй.  И 
въ  этомъ  объяснен1е  всего». 


Р.  8.  Государь  повел-Ьдъ  именоваться  на- 
шей столиц-Ь  «Петроградом'ь».  Вн'Ьшность, 
назван1я,  одежды,— какъ  намъ  объяснялъ  съ 
каеедры  историкъ  Серг.  Мих.  Соловьевъ, — 
не  пустяки.  Они  знаменуютъ  поворотъ  духа, 
это  есть  знамя  движен1я,  которое  соби- 
раетъ  и  объединяетъ  около  себя  людей. 
Взявъ  н-Ьмецкое  имя  для  столицы,  имъ 
устроенной,  Велищй  Петръ  сказалъ  ясно, 
чего  онъ  хочетъ,  какъ  онъ  думаетъ.  Мы 
два  в'Ька  шли  по  этой  дум-Ь,  по  этому 
«хочу»,— и  пришли  сперва  къ   его  «рефор- 
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мамъ»,  къ  благополучнымъ  войнамъ,  и  во- 
обще ко  многимъ  усп'Ьхамъ  политики  н 
гражданственности;  но  одновременно  при- 
шли и  къ  построен1ю  ц'Ьлаго  м1росозерца- 
н1я  «западничества»,  отвратительное  и  не- 
отвра!  нмое  дитя  коего  есть  маленьк1й  уро- 
децъ — «нигилизмъ».  Все  стало  мелЪть  и 
мел'Ьть — и  государственность,  и  политика: 
ибо  как1е  же  строители  царства  суть  «ни- 
гилисты»? Они  и  на  своихъ  ногахъ  не 
стоять, — пьяны  безъ  алкоголя.  Могучее 
«хочу»  Государя  въ  отношен1и  наимено- 
ван1я  столицы  указуетъ  намъ  друг1е  род- 
ники быт1я:  славянск1й  М1ръ,  и  всЬ  т-Ь 
нравствен ныя  и  политическ1Я  начала,  как1я 
указывали  славянофилы.  Итакъ,  заря  но- 
вой войны — не  только  племенная  борьба 
съ  германскимъ  м1ромъ,  а  и  культурное 
возрожден1е  Росс1н,  возрожден1е  на  искон- 
ныхъ  русскихъ  началахъ.  Нын'Ь  царствую- 
Щ1Й  Государь  твердо  держитъ  путь,  нача- 
тый Его  великимтэ  Отцомъ.  Это  путь  но- 
выхъ  идеаловъ... 

Давно  пора...  Но  вспомнимъ  же  въ  дни 
этой  войны  славянофиловъ,  и  поклонимся 
до  земли  праведнымъ  хмогиламъ  ихъ. 
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Кстати:  теперь  читается  только  «отно- 
сящееся до  войны»;  но,  господа,  ничто  такъ 
не  «относится  до  войны»,  какъ  творен1я 
Кир'Ьевскаго,  Константина  Аксакова,  Ив. 
Серг.  Аксакова,  Хомякова,  Тютчева,  какъ 
«Росс1я  и  Европа»  Н.  Я.  Данилевскаго, 
«Борьба  съ  Западомъ»  Страхова,  «Востокъ, 
Росс1я  и  Славянство»  Леонтьева.  Идите-ка, 
добрые  люди,  по  магазинамъ,  да  выбирайте 
эти  книжки,  и  штудируйте  по  нимъ  ваше 
завтрашнее  «будуш.ее».  Учиться,  учиться, 
господа, — учиться  другой  и  новой  для  насъ 
наук'Ь!  Новыя  зори — новыя  книги! 

1б  августа. 


Русское  церковное  воспитан1е  и  германск1я 
зв"Ьрства 


Исключительный  зв'Ьрства  н-Ьмцевъ  за- 
ставляютъ  спросить  себя:  «христ1ане  ли 
они?»  Вопросъ  естественный,  на  который 
отв'Ьтъ  можетъ  быть  очень  любопытенъ. 

Никто  во  время  этихъ  зв'Ьрствъ  не  слы- 
шалъ  окрика  другъ  другу,  офицера— сол- 
дату, солдата — офицеру,  или  кого  нибудь 
вообще  изъ  толпы:  «ты — Христа  забылъу>. 
Въ  запальчивости,  въ  раздражен1и,  въ  мус- 
кул ьномъ  движенш  можно  «все  забыть»,  и 
стать  животнымъ;  но  тогда,  если  д-Ьло 
происходить  въ  толи-Ь,  сейчасъ  кто-нибудь 
напомнить  около  плеча:  «да  ты  Бога  за- 
былъ\  что  ты  д-Ьлаешь?»  О  нЬмцахъ  н-Ьтъ 
воспоминан1я,  чтобы  кто-нибудь  напомнилъ. 
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Очевидно^  забыли  есть. 
Не  удивительно-ли? 
Отчего? 

*      * 

При  «обязательномъ  всеобщемъ  обуче- 
н1и))  всЬ  проходили  въ  школ-Ь  «законъ  Бо- 
жШ»,  да  и  правилами  лютеранской  рели- 
Г1И  требуется,  чтобы  передъ  первым7>  при- 
чащен1емъ  каждый  причащающ1йся  сда- 
валъ  пастору  кратк1й  экзаменъ  по  христ!- 
анской  нравственности  и  по  истор1и  хри- 
ст1анства.  Лютеранская  церковь  благо- 
устроенная, и  пасторы  —  благоприличные, 
упорядоченные,  нравственные  люди.  Въ 
университетахъ  есть  богословск1е  факуль- 
теты, и  лютеранское  богословствован1е  по 
научной  высот-Ь  первое  въ  св'Ьт'Ь.  Кром'Ь 
того,  богослужен1е  ихъ  почти  все  состоитъ 
въ  томъ,  что  пасторъ  говоритъ  проповедь 
слушателямъ,  и  эта  пропов-Ьдь  всегда— на 
возвышенныя  религюзныя  темы,  и  преиму- 
щественно— темы  нравственныя. 

Столько  нравствен  наго  внушен1я... 

А  когда  дошло  до  дтьла,  вдругъ  всЬ 
стали  д-Ьйствовать  какъ  зв'Ьри. 
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Стали  действовать  такъ  толпою,  лгассою, 
улицею.  И  ни  въ  комъ,  ни  въ  кОхМъ  не  про- 
б'Ьжалъ  религгозный  испугъ... 

Въ  немъ  почти  и  все  д^ло...  Ни  въ  комъ, 
ни  въ  единохмъ  не  проб-Ьжалъ  тотъ  без- 
отчетный, суев'Ьрный,  невольный  испугъ, 
который  также  быстръ  и  приходитъ  вдругъ, 
какъ  и  животная  ярость,  и  тогда,  вм'Ьши- 
ваясь  въ  пути  ей,  —  ломаетъ  ее.  (^Хочется 
убить,  да  испугался»...  «Вырвалъ  у  матери 
ребенка,  хот-Ьлъ  бросить  подъ  ноги  толп'Ь 
на  растоптан1е,  —  да  вдругъ  почувствовалъ 
уоюасъж..  «Поднялъ  ку^1акъ  надъ  старухой- 
женщиной,  да  что-то  остановило»... 

Вотъ  этихъ  невольны хъ  движен1й,  сл"!.- 
пыхъ,  но  уже  не  разрушительныхъ,  а  удер- 
живающихъ  разрушен1е,  не  было  въ  н-Ьмец- 
кой  ТОЛП"!.,   столь    религ1озно    обученной. 

По-протестантски,  по-лютерански  обу- 
ченной. 

* 

•-1;  * 

Никто  не  станетъ  возражать  мн^Ь,  если 
я  скажу,  что  таковое  отношен1е  русскаго 
челов-Ька  и  толпы  русскихъ  людей  гъ  без- 
защитнымъ.,  къ  больнымъ,  кт.  старымъ  и  къ 


74  Русское  1\ерковное  воспитанге 

младенцамъ  —  совершенно  у  насъ  не  мыс- 
лимо и  непредставимо,  что  этого  не  только 
нгьтъ  какъ  факта  и  очевидности,  какъ  зр"!.- 
лища  и  д-Ьйствительности,  но  что  этого 
настолько  н-Ьтъ  въ  нервах!:,  русскаго  че- 
ловека, въ  тайныхъ  эмощяхъ  его,  въ  по- 
рывахъ,  что  мы  вообще  и  не  боимся,  что- 
бы это  когда-нибудь  случилось.  Мы  вполн'Ь 
ув-Ьрены,  что  этого  не  будетъ  и  въ  буду- 
щемо.  Почему?  По  множеству  причннъ,  изъ 
которыхъ  назовемъ  хоть  н-Ькоторыя:  I) 
просто  —  «не  хочется».  Могучее  «не  хо- 
чется», неодолимое  «не  хочется»  таскать 
чужую,  иностранную,  лично  ничего  намъ 
не  сд'Ьлавшую,  женщину — за  с']^дые  волосы. 
Скажемъ  грубымъ  мужицкимъ  язьщомъ: 
«антереса  н^тъ»  (т.  е.  н-б-тъ  позыва,  сла- 
дости, удовольстБ1я  такъ  бить  посторон- 
няго  человека).  2)  Отъ  татарскаго  ига  до 
теперешняго  времени  много  прошло  слу- 
чаевъ,  зр'Ьлищъ,  событ1й,  и  никто  реши- 
тельно не  помнитъ,  чтобы  толпа  накиды- 
валась на  ни  въ  чемъ  лично  неповинныхъ 
иностранцевъ,  даже  на  больныхъ  иностран- 
цевъ,  и  напр.  срывала  повязки  съ  ранъ! 
Ничего  подобнаго  за  всЬ  века!!! 
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При  всЬхъ  бывающихъ  ужасахъ  и  мрак'Ь 
народной  жизни,  у  насъ  лютость  души  яв- 
ляется всегда  какъ  личное  исключенге,  обы- 
кновенно —  патологическое,  на  которое 
толпа  и  улица  кричитъ  и  топаетъ  ногами. 
Никогда  толпа  не  наслаждается  т'Ьмъ,  какъ 
бьетъ  одииъ.  Толпа  всега  д'Ьлается  озлоблен- 
ною на  бьющаго.  Этому  в-Ьроятно  всякий 
видалъ  примеры. 

Въ  общемъ,  въ  масс'Ь  (объ  этомъ  и  идетъ 
д-Ьло)  русская  душа  —  сердобольная.  Это 
никто  не  станетъ  отрицать.  Душа  народ- 
ная—  грубая,  темная,  суев-Ьрная,  но  сердо- 
больная. И  еще  другой  признакъ:  испуганно 
вспоминаетъ  Бога.  Одно  заглав1е  пьесы  все 
говорить:  «Власть  тьмы».  Взята  и  среда  тем- 
ная, мрачная;  да  и  тема  и  мораль  пьесы:— 
показать  тьму  во  всемъ  ея  развертыван1и. 
Что  же  однако  мы  видимъ:  всЬ  вспоминаютъ 
Бога.  Акнмъ  ваьмъ  на710минаетъ  Бога.  Да  и 
самъ  гр'Ьшникъ,  уб1йца  собственнаго  ребен- 
ка, говорить:  «охъ,  скучно  мн-Ы  Гасите 
св^Ь-тъ,  убирайте  водку»  (со  стола).  Вотъ 
этого  страха  и  тоски  ни  разу  не  выкри- 
кнулось  у  н-Ьмцевъ. 

Столь  образован ныхъ... 
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Что  это?  Отчего?  Какъ? 

Допустимъ  особенную  мягкость  славян- 
ской породы,  славянской  крови,  нашего 
русскаго  «костяного  состава».  Она  есть, 
конечно,  и  это — первый  фактъ.  Но  я  думаю, 
и  на  это  хочу  обратить  вниманге,  что  къ 
доброму  факту  крови  присоединился  сча- 
стливый способъ  воспитан1я  души,  происте- 
кающ1Й    изъ   особаго  возд'Ьйств1я  Церкви, 

Какъ?  Что?  Гд-Ь  особенность? 

Да  въ  каждой  церкви  нарисовано  боль- 
шими красками  на  ст-Ьн-Ь  зр'Ьлиш;е  боляща- 
го  Лазаря!  Именно  —  въ  ранахъ  и  пласты- 
ряхъ,  какъ  мног1е  русск1е  въ  Герман1и. 
Какъ  же  русскому  можетъ  придти  на  умъ 
такого  челов-Ька  тронуть,  когда  онъ  уже 
по  количеству  ранъ  своихъ  есть  почти 
святой  (народное  «глупое  и  суев'Ьрное  пред- 
ставлен1е)),  но  им'Ьюш.ее  силу — запретить!). 

И  не  трогаютъ.  Больного  никогда  не  тро- 
гаютъ. 

А  Зм1й  на  задней  ст'Ьн'Ь  церкви?  Для 
насъ — см-Ьшно,  а  народъ  вглядывается  и 
трепещетъ.  Читаетъ  подъ  самыми  изобра- 
Жен1ями  о  «лютыхъ»  и  «не  милостивыхъ» 
людяхъ,   которыхъ   Зм1й   всЬхъ  тянетъ  въ 
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бездну.  Д-Ьвчонки-то  тринадцати  л-Ьтъ  какъ 
трепещутъ  (самъ  видалъ).  А  впечатл'Ьн1е 
отрочества  —  на  всю  жизнь.  И  русск1е  во- 
обще «милостивы»,  этого  вся  вселирная 
цивилизащя  не  отвергаетъ. 

Такимъ  образомъ,  картины  поучаютъ  «съ 
непрем'Ьнностью»  и  «страхомъ  Бож1имъ». 
Тутъ  слава  Богу,  что  все  глупо  и  суев^^р- 
но,  что  тутъ — л'Ьсъ,  гд-Ь  «ничего  не  разбе- 
решь». В'Ьдь  этотъ  «Зм1Й»  съ  его  подроб- 
ностями ни  въ  какихъ  догматахъ  не  напи- 
санъ.  Но  отъ  того-то  и  выходитъ,  что 
«смотримъ  и  трепещемъ»,  и  «больному  ино- 
странцу— непрем-Ьино  поможемъ»,  трепеща 
о  душ-Ь  своей.  Душа  русскаго  челов^Ька  во 
всякомъ  случае  испугана  гргьхомъ,  чего 
решительно  н'Ьтъ  у  н-Ьмцевъ,  и  чего  въ 
протестанскомъ  богослов1и  отнюдь  не  со- 
держится. 

Теперь  я  и  перехожу  къ  этому  д'Ьлу. 

Лютеръ,  Цвингли,  Кальвинъ — если  гово- 
рить жёстко, — всЬ  были  въ  сущности  резо- 
неры, «разсуждатели  о  богословскихъ  пред- 
метахъ»,  теоретики,  мыслители,  писатели  и 
говоруны.  И  по  образцу  ихъ  невольно  всЬ 
протестантск1е  пасторы — резонеры  же.  Бла- 
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гочестивые,  соглашаюсь,  корректные,  пра- 
вильные, но — резонеры.  И  именно  они  «вну- 
шаютъ»  9'Ьру,  внушаютъ  какъ  «правило 
поведен1я»,  которое  въ  экстатическш  мо- 
ментъ,  какъ  въ  [юл-Ь-август-Ь  у  герман- 
цевъ,  «на  умъ  не  пришло»,  «забылось»,  «вы- 
скочило изъ  головы». 


Лютеръ,  Цвингли,  Кальвинъ  и  всЬ  па- 
сторы не  суть  «святые»,  п  протестанство 
(вообш,е)  не  знаетъ  самого  этого  д'Ьла  — 
«святость».  Тамъ  н'Ьтъ  «святыхъ»  и  н-Ьтъ 
«святого»,  и  даже  напр.  сказать:  «святая 
лютеранская  церковь» — странно.  Она  есть 
(въ  сознан1н  самого  Лютера  и  всЬхъ  люте- 
ранъ)  «правильная  церковь». 

—  Мы,  лютеране,  им-Ьемь  правильную 
церковь. 

—  Мы,  русские,  им-Ьемъ  святую  церковь. 
СовсЬмъ  разница!  СовсЬмъ  другое  д'Ьло! 

СовсЬмъ  иная  н'Ьжность  души,  совсЬмъ 
иной  полетъ  души!  Наше  отношен1е  къ 
Небу  и  Богу  совсЬмъ  другое:  испуганное, 
томяш;ееся,  умиленное,  восторженное,  «об- 
нимаюш.ее  ноги  Спасителя  нашего».   Хри- 
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стосъ  незам-Ьтно  перед'Ьланъ  лютеранами 
въ  резонера  же,  п  есть  просто  Добрый 
Учитель,  Благой  Пастырь  (пасторъ),  со- 
всЬмъ  по  образцу  «ихъ  пасторовъ»:  суще- 
ство корректное,  правильное,  всЬхъ  на- 
учающее. 

Въ  Христ-Ь  у  нихъ  н-Ьтъ  тайны  и  чуда. 
У  насъ  Христосъ  есть  изводнтель  чудесъ 
и  таннъ  и  всего  святого  порядка  на  земл-Ь. 
СовсЬмъ  разница. 

И  святые,  «гд-Ь-то  по  горамъ»,  «гд-Ь-то 
въ  л-Ьсахъ», — были  всегда,  не  прерывались 
и  дотекли  до  XIX  в'Ька  на  Руси.  Это  есть 
самый  главный  фактъ  русской  церковной 
истор1и,  стержень  всего  жит1я  ея,  —  куда 
важн'Ьйш1Й,  ч'Ьмъ  всЬ  церковныя  реформы, 
все  сунодальное  управлен1е,  всЬ  четыре  ду- 
ховный академ1и,  все  русское— безъ  исклю- 
чен1я — богослов1е.  Безъ  «святыхъ»  русская 
церковь  не  мыслима.  Какъ  нътъ  «свя- 
тыхъ»—  всему  крахъ,  А  есть  «святые», — 
хотя  бы  одинъ-два-три  за  в'Ькъ, — -все  есть, 
ц-Ьло,  блистаеть,  с1яетъ. 

Что  же  такое  святой?  Да  вотъ  прибли- 
зительно такой  «Лазарь  болящ1й»,  кото- 
рый «будетъ  взятъ  на  небо».  Образъ  свя- 
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того  показанъ  въ  Евангел1и,  и  Русь  только 
«приняла»  образъ,  ничего  не  выдумывая. 
«Приняла», — когда  напр.  лютеранство  ни- 
чего въ  этой  сторон'Ь  Евангел1я  пе  поняло. 
Лютеранство  осталось  глухо  и  незряче  къ 
категор1и  святого]  Лютеръ  былъ  слишкомъ 
грубъ,  слишкомъ  не  утонченъ,  чтобы  вос- 
принять эту  тончайшую  и  главн'Ьйшую 
струю  евангельскаго  св'Ьта. 

И  вотъ  идетъ  русск1й  мужикъ,  русская 
старуха,  «въ  гр'Ьхахъ  и  бол-Ьзняхъ»,  «въ 
страх-Ь  и  недоум'Ьн1и»,  къ  «святому  въ  л'Ьсъ»: 
къ  преподобному  Серг1ю  —  изъ  Москвы, 
къ  преподобному  Серафиму  Саровскому — • 
изъ  Петербурга.  Придетъ,  заплачетъ,  мям- 
лнтъ  неразборчивыя  слова,  а  тотъ,  отло- 
живъ  сухой  хл'Ьбъ  въ  сторону, — и  не  слу- 
шаетъ,  а  все  знаетъ,  всю  ее  видитъ  отъ 
рожден1я  до  «теперь»,  —и  тоже  заплачетъ, 
сердца  какъ-то  встр^^тятся,  и  сердце  му- 
жика или  старухи  разсв-Ьтится  свЪтомъ,  и 
«узнала  радость,  какой  никогда  не  вид-Ьда». 
Что  такое?  Какъ  выразить?  Но  разв-Ь  для 
чудесъ  есть  выражен1е?  Прошла  «тайна 
Бож1Я»  между  челов^комъ  и  челов-Ькомъ, 
между    святььмъ    «совершившимся»    и  свя- 
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тымъ  «въ  возможности», — и  второй  вдругъ 
поднялся  на  аршинъ  надъ  землей.  «Точно 
будто  лечу  и  крылья  есть».  Потомъ  опять 
сталъ  на  землю,  но  уже  память  небеснаго— 
есть.  Есть  и  неистребима.  Онъ  узналъ 
сладкое,  посл-Ь  котораго  «житейское»  ему 
кажется  горькимъ. 

И  онъ  -Ьстъ  это  горькое,  питается  имъ: 
но  воспоминан1е  сладости — есть,  и  «правед- 
ное» и  «гр-Ьшное»  навсегда  разд-блилось  въ 
немъ. 

А  у  н'Ьмцевъ?  У  нихъ  есть  только  «кор- 
ректное». И  когда  въ  движен1и  мускуловъ 
и  сердца  ему  пришлось  совершить  «не  кор- 
ректный поступокъ»),  то  в'Ьдь  что  же  въ 
этомъ  особеннаго  и  о  чемъ  будетъ  то- 
миться душа?  Онъ  за  «не  лояльный  по- 
ступокъ» и  отв'Ьтитъ  «передъ  судомъ»:  но 
на  этотъ  разъ  (германсщя  зв-брства)  суда, 
кажется,  не  будетъ.  «Тогда,  значитъ,  я 
совсЬмъ  правъ  и  чистъ». 

Такимъ  образомъ  н-Ьмцы  суть  обще- 
ственно-воспитанные люди,  публично-вос- 
питанные люди,  но  они  не  суть  нравствен- 
но-воспитанные люди  и  религ1озно-воспп- 
танные  люди.  И  потому,  что  у  нихъ  н'Ьтъ 
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категор111  святого,  л  жизнь  души  начи- 
нается съ  нея.  Русск1е  же  уже  всегда,  съ 
Т'Ьхъ  поръ,  какъ  есть  «Церковь»  и  въ  ней 
«святые» — уже  во6ч1ю  зрятъ  и  зр'Ьли  по- 
стоянно собственно  дМствительно  высо- 
чайш1й  образецъ  челов-Ьчности:  и  для  вся- 
каго  совершенно  понятно  и  уб'Ьдительно, 
насколько  «поговорить  наедин'Ь  съ  Сера- 
фимомъ  Саровскимъ»  воспитательн-Ье  и 
поучительн^^е  и  просв'Ьтительн'Ье,  нежели 
«прочесть  страницу  Гете».  Вотъ  разница. 
При  всей  литератур!,  и  философ1и,  при 
всЬхъ  обильныхъ  и  древнихъ  университе- 
тахъ,  въ  душу  немецкую  не  вплеснулись 
капли  той  «воды  живой»,  «воды  святой», 
как1я  вплескивались  въ  русскую  душу  уже 
отъ  временъ  татарскаго  ига  и  К1евскихъ 
пещеръ. — «Что-то  сказалъ»...  —  Что? — «Не 
важно,  чтд,  а — какъ  сказалъ  и  кто  ска- 
залъ»... «Даже  промолчалъ,  а  только  про- 
велъ  пальцами  по  щекть, — и  я  утп>тился)). 

И  прикосновен1я...  и  слова...  н  жесты:  у 
святого  все  это — другое,  ч'Ьмъ  у  насъ,  по- 
тому что  онъ  самъ — другой.  Русск1е  люди 
и  воспитались,  видя  «лицо  святого».  «Въ 
лицгь»  уже  все  есть,  все  сказано, — сказано 
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осужден1е  всякому  гр-Ьху,  сказано  поощ- 
рен1е  всему  доброму.  Отсюда  русск1е  люди, 
кром'Ь  «святого  въ  оюивомъу),  такъ  чтутъ 
«святые  лики»^  и  «образа»,  и  «иконы». 
к  Лицо  все  скажетъ»,  «все  запретить», 
«къ  праведному  подвигнетъ».  Нуженъ  былъ 
особенный  тупой  глазъ  н-Ьмцевъ,  чтобы 
не  понять  этого  (отм'Ьна  иконъ);  а  умный 
русск1й  глазъ  подсмотр-Ьлъ  «тайну  лица-» 
и  икону  удержалъ  и  возлюбилъ.  «Икона 
все  говорить»,  «икона  молитв-ё  учить». 
Какь  только  пали  «святые»  у  лютеранъ  и 
исчезла  вся  категор1я  «святости», — «иконы» 
неодолимо  стали  для  нихъ  непонятны  и 
не  нужны.  Только  и  отв-Ьтишь:  «тупой 
н-Ьмедь». 

Они  и  тупы  всЬ.  Самые  ученые.  И — 
самый  ихъ  Гарнакь  (личный  другъ  импе- 
ратора Вильгельма),  написавш1й  «Сущ- 
ность христ1анства»,  гд'Ь  подразум-Ьвается 
все  это  же  его  нищенское  резонерство. 
Онь  написалъ,  самь  объ  этомъ  не  догады- 
ваясь, не  «Сущность  христ1анства»,  а  «Хри- 
ст1анство  безь  сущности».  Въ  зв'Ьрствахъ 
ихъ  и  есть  эта  тупость.  Это — не  жестокая 
зверства,   т.   е.    они  сотворены    вн-Ь    игры 

6* 
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сладострастной  жестокости  (зв'Ьрства  фран- 
цузской революц1и),  а — грубыя,  тупыя  же- 
стокости, как1Я-то  деревянный  и  как1я-то 
болванныя.  Именно — «н'Ьтъ  иконъ»,  и  изъ 
матерьяла  дерева  у  нихъ  выходитъ  только 
«кр'Ьпкая  мебель».  Такъ  изъ  матерьяла  «че- 
лов'Ькъ»  германская  яко-бы  культура  со- 
д-Ьлала  только  тупоголоваго  «н'Ьмца».  Онъ 
и  проявилъ  въ  теперешнихъ  зв-Ьрствахъ, 
именно  это  тупое  свое  отношен1е  къ  лицу 
челов-Ьческому.  «Лицо  челов-Ьческое  ни- 
когда не  свято  и  по  нему  всегда  можно 
колотить»...  —  «Больного?  Старуху?»  — 
«Больной  есть  только  слаб-Ьйшая  и  худ- 
шая форма  челов-Ька,  также  -  старуха:  и 
если  мы  колотимъ  здоровыхъ,  то  т-Ьмъ 
паче  старухъ  и  больныхъ».  Это  просто 
оселъ  разсуждаетъ,  но,  пов-Ьрьте,  эти  осли- 
ныя  разсужден1я  суть  обыкновенныя  н-Ь- 
мецк1Я  разсужден1я,— и  они  были,  и  непре- 
м'Ьнно  были,  у  совершавшихъ  зв'Ьрства 
н-Ьмцевъ. 

Испугъ?  Почему  никто  не  вспомнилъ 
Бога?  Это  все— вн-Ь  категор1й  н-Ьмецкаго 
м1росозерцан1я.  «Лютеранство»  и  не  есть 
«церковь»,    а — религюзная    община,    какъ 
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наши  штундисты  или  баптисты,  той  же 
категор1и  и  сути.  «Собираются  въ  залахъ», 
«слушаютъ»,  «читаютъ».  Я  какъ-то  при- 
велъ  русскаго  в-брующаго  въ  кирку  въ 
Петербург-Ь.  Было  такъ  чисто,  хорошо,  и 
я  спросилъ:  «Хорошо?» — «Скверно»,  отв'Ь- 
тилъ  тотт..  —  «Почему?»  —  «Да  вы  сказали, 
что  приведете  меня  въ  церковь,  а  привели 
въ  залу.  Против7:.  оэюидангя  моего  это  — 
скверно.  А  какъ  зала — хорошо». —  «Но  ор- 
ганъ?» — -«Зала  съ  музыкой  и  п'Ьньемъ». 
Д-Ьйствительно,  «кирка»  не  есть  церковь, — 
никакая  кирка.  И  Вильгельмъ  справедливо 
пад'Ьваетъ  «воротнички»  и  «форму»  па- 
стора и  «пропов'Ьдуетъ»,  потому  что  что 
же  тутъ  особеннаго?  Это  какъ  «старички» 
у  нашихъ  безпоповцевъ:  всик1й  можетъ 
быть  «старичкомъ».  Суть  въ  томъ,  что  у 
н-Ьмцевъ  есть  религ1озныя  видимости,  есть 
«очерки  карандашомъ»  какъ  будто-бы 
церкви  и  какъ  будто-бы  духовенства,  а  на 
самомъ  д-Ьл-Ь — ничего  н-Ьтъ,  кром-Ь  русской 
«безпоповщины»,  но  безъ  русскаго  фана- 
тизма, энтуз1азма  и  подвига.  Холодная,  фор- 
мальная безпоповщина.  У  нихъ  н'Ьтъ  не 
только    "СВЯТОГО»    и    «иконъ»,    а    н-Ьтъ  и 
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священннковъ,  н-Ьтъ  храмовъ,  н'Ьтъ  вообще 
религ1и,  а  только  «разсужден1я  о  рел11г1и». 
Они  забыли  Бога:  не  въ  однихъ  зв'Ьр- 
ствахъ,  а — и  вн'Ь  ихъ,  до  нихъ,  въ  самой 
жизни.  Съ  ними  н'Ьтъ  Бога— вотъ  откуда 
зв'Ьрства.  Не  они  «Его  не  вспомнили»,  а 
Онъ  о  нихъ  забылъ,  какъ  о  существахъ 
мало  одушевленныхъ,  плоскихъ  и  грубыхъ. 
Разв-Ь  эксцессамъ  толпы  не  предшествовала 
ц'Ьлая  эпоха  восп'Ьван1я  «бронированнаго 
кулака»,  т.  е.  «кулачной  расправы»  въ  исто- 
р1и  и  въ  цивилизащи,— въ  международныхъ 
отношен1яхъ,  въ  племенныхъ  отноше- 
н1яхъ;  «кулачное  право»,  —  да  в-Ьдь  это 
даже  не  явлен1е  только  новой  Герман1и, 
это  и  страница  среднев'Ьковой  германской 
истор1и...  Грубая  нац1я;  н-Ьмцы  всегда  были 
грубы.  Только  тонкою  кожицею,  только 
поверхностнымъ  слоемъ  лежала  въ  ихъ 
поэз1и  и  философ1и  культура, — плодъ  инди- 
видуальныхъ  н'Ьмецкихъ  воспарен1Й  къ  небу. 
Наверху,  въ  одинокой  башн-Ь  астролога  и 
алхимика,  копался  Фаустъ,  а  внизу  двига- 
лись чудовищные  образы  Брунегильды  и 
Фредегонды,  и  всей  кровавой  и  жестокой 
истор1и  Нибелунговъ...    Чета    ли   это   на- 
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шимъ  благодушнымъ  Иль-Ь  Муромцу,  Свя- 
тогору-Богатырю,  Микул'Ь  Селяниновичу, 
Владилпру  Красному-Солнышку-  СовсЬмъ 
друг1е  сюжеты  и  нап-Ьвы... 

И  вотъ  съ  этимъ  «нап'Ьвомъ  крови», 
которая  всегда  тянулась  зажать  кр'Ьпк1й 
кулакъ,  совпала  грубая  якобы  «реформащя», 
подъ  покровомъ  которой  въ  сущности 
произошло  сбрасыван1е  съ  плечъ  своихъ 
«церкви»,  какъ  М1ра  связанныхъ  между 
собою  необъяснимостей,  чудесъ,  можетъ 
быть  и  суев'Ьр1й,  но — святыхъ  и  возвышен- 
ныхъ,  суев'Ьртй  глубокихъ.  «Христ1анство 
ращонализировалось»  у  н-Ьмцевъ,  т.  е.  пе- 
рестало быть  чудомъ  и  небеснымъ  пове- 
л'Ьн1емъ,  зам-Ьнившись  разсужден1ями  гос- 
подъ  пасторовъ, — и  разсужден1ями  самого 
честнаго,  но  грубоватаго  Лютера  и  его 
ученаго  друга  Меланхтона.  Все  это  не  то, 
что  чудеса  св.  Николая  МирликШскаго,— 
въ  его  движен1яхъ  благостныхъ,  порыви- 
стыхъ,  святыхъ...  «Связь  Лютера  съ  Бо- 
гомъ»  или  «связь  съ  Богомъ  Николая 
Чудотворца»?  Страшно  даже  сравнивать. 
О  Лютер'Ь  мы  знаемъ,  что  онъ  бросилъ 
чернильницею    въ  чорта,  т.-е.,  что  у    него 
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были  галлюцинац1и;  но  о  немъ  не  разска- 
зывается  ни  одной  изъ  т-Ьхъ  святыхъ  ле- 
гендъ,  которыя  разсказываются  о  безчи- 
сленныхъ  святыхъ  древней  христ1анской 
церкви  и  русской  церкви.  Вся  «истор1я 
лютеранства»  есть  чисто  св-Ьтская  истор1я, 
характерная  «истор1я  изъ  Иловайскаго»,  а 
отнюдь— не  «священная  истор1я»,  не  «жи- 
Т1Я))  святыхъ  и  мучениковъ.  Вес  это— не- 
обыкновенно важно.  Самая  почва  Герма- 
н1и  —  какой-то  религ10зный  булыжникъ, 
а  не  живые  цв'Ьточки,  сплетенные  изъ 
вздоховъ,  изъ  слезъ,  изъ  мученическихъ 
подвиговъ,  страдан1й  и  кровей.  «Какъ  нмъ 
не  быть  грубыми», — скажемъ  мы  въ  оправ- 
дан1е  звЪрствъ.  Они — -несчастны. 

Несчастны  религ1озно  и  несчастны  мо- 
рально; какъ  и  «бронированный  кулакъ»  — 
есть  несчастье  международное  и  несчастье 
культурное.  Онъ  никого  не  зашибетъ  и 
никого  не  искровянитъ,  этотъ  «кулакъ», 
— потому  что  на  земл-Ь  больше  людей, 
ч-Ьмъ  зв-Ьрей,  и  зв-Ьря  въ  конц"!.  концовъ 
свяжутъ,  а  на  «безумца»  над'Ьнутъ  сми- 
рительную рубашку.  И  не  случилось  бы 
это   теперь,   то   случилось   бы   посл'Ь,  слу- 
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чилось  бы  современемъ.  Челов-Ьческая  исто- 
р1я  есть  и  непрем-Ьнно  должна  быть  ча- 
стицею «божественной  истор1и));  съ  ко- 
тораго  нибудь  бока,  но  она  должна  осв'Ь- 
щаться  небомъ  и  солнцемъ,  а  не  быть 
только  земляною,  грубою,  косною,  болот- 
ною.  Натнскъ  «бронированнаго  кулака» 
угрожалъ  всему  М1ру  угнетен1емъ,  а  угне- 
тен1е  есть  уже  начало  рабства.  Вот7.  ч-Ьмъ 
грозила  Герма  и  1я  Европе, — и  грозила  '&ъ 
безпред'Ьльныхъ  формахъ:  такъ-какъ  что 
могло  бы  сдержать  и  ограничить  этот'1> 
авторитетъ,  дорвавш1йся  до  господства? 
«Власть  пом-ЬщикоБЪ»  естественно  огра- 
ничивалась и  угрожалась  царскою  вла- 
стью; но,  спрашивается,  ч-Ьм'ь  ограничи- 
лась бы  власть  и  захваты  прусскихъ  юн- 
керовъ  съ  выставлен нымъ  впередъ  импе- 
раторскимъ  кулакод1ъ  Гогенцоллерна,  по 
мановен1ю  котораго  двигаются  многомил- 
л1онныя  арм1и?  На  Европу  положительно 
надвигался  ужасъ...  Мы  знаемъ  хорошо, 
что  значить  эксплоатащя  народа — наро- 
домъ,  государства  —  государствомъ.  Тутъ 
завоютъ,  въ  ниш.ет'Ь  и  прислужничеств-Ь, 
ц-^лые    племена,    города,    страны.    «Кр'Ьпо- 
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стное  иго»  можетъ  быть  неисчерпаемо 
разнообразно  и  оно  везд-Ь  гибельно;  въ 
нашу  утонченную  и  хитрую  эпоху  оно 
выражается  и  оно  достигается  просто  че- 
резъ  торговые  договоры,  черезъ  разный 
формы  юридическихъ  обязательствъ. 

* 

Выкидывая  патологичныя,  всегда  лич- 
ныя  исключен1я,  и  обобщая  исторш  и  быта., 
мы  въ  прав'Ь  повторить  и  сказать,  что 
русск1й  иародъ  всегда  былъ  жалостлнвъ  и 
сердоболенъ,  всегда  былъ  памятенъ  о  бо- 
лящемъ,  о  кал'Ьк'Ь,  о  заключенномъ  въ 
темницу.  Это  «канонъ»  русской  жпзни  и 
русской  души,  изъ  котораго  псключен1я 
мы  н  назовемъ  исключен1ям11.  Исключе- 
Н1ЯМИ  нельзя  корить  народъ,  потому  что 
они  относятся  къ  характеру  и  нервамъ 
лица,  а  не  къ  «нравамт^  народнымъ»,  за 
каковые  одни  н  отв-Ьтственъ  народъ.  И 
«нравы»  эти  у  насъ — кротки  и  челов-Ьколю- 
бивы.  И  вотъ  мы  тутъ  вспомнимъ  Церковь 
и  ея  незам'Ьтное  тысячел'Ьтнее  воспитан1е, 
раньше  грамоты  и  письма,  слухомъ.  Не  за- 
падетъ   въ   умъ   одному,  то  западетъ  дру- 
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ГОМу, — и       на      протяжен!!!      Ц-ЬДОЙ      ЖИЗН!! 

каоюдому  самому  легкомысленному  «запа- 
детъ»  хоть  разъ  слово, — что  д1аконъ  на 
эктен!!!  молится  о  « стражду щихъ,  недугую- 
щихъ  и  путешествующихъ)) ...  КаБ;ъ  разъ  по- 
падаетъ  въ  то  самое,  ч'Ьмъ  явились  рус- 
ск1е  въ  Герман1и:  боля!Ц1е,  разб'Ьгающ1еся, 
испуганные,  вн'Ь  родины,  «въ  пути  су1Ц1е» 
(эктен1я).  У  русскаго  просто  « не  поднимется 
рука»  на  такого,  и — никогда  не  поднимется. 
И  нельзя  не  сказать  и  не  вспомнить,  что 
зд'Ьсь,  кром-Ь  доброй  крови  славянской,  д-Ьй- 
ствуетъ  и  тотъ  «канонъ»  души  и  жизни, 
какой  намъ  тысячел'Ьт1е  давала  Церковь, 
давала  и  даетъ  во  всемъ  христ1анствЪ  одно 
православге.  Просто — «случилось»,  что  эти 
эктенш  «не  выпустили»,  «удержали».  «По- 
нравилось народу » и « сохранили  въ  Церкви » .. . 
А-нъ  пришелъ  случай,  и  вдругъ— «пригоди- 
лось»... Такъ-то  незамЬтно  сохраняются  и 
сгребаются  въ  кучу  драгоц'Ьнныя  частицы 
истор1и,  прнвычекъ,  быта,  обрядовъ,  по- 
видимому  «утратившихъ  современность  п 
бол'Ье  не  нужныхъ».  И  у  католиковъ  эти 
эктен1и  не  удержались,  а  Лютеръ  вообще 
«все  это  и  подобное»  выброси лъ   вонъ.   И 
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въ  XX  вЪк'Ь  прусск1е  лег^тенанты  и  вах- 
мистры вдругъ  предстали  передъ  м1ромъ 
какими-то  голыми  и  дикими, — религ1озно- 
оголенными. 

Много  добраго,  много  хл'Ьба  и  всякаго 
зерна,  хранится  по  русскимъ  деревнямъ, — 
по  л-Ьснымъ  и  степнымъ  равнинамъ,  но 
лучше  всего  эта  пшеница  Господня,  со- 
храненная Церковью,  и  которою  питается 
русск1й  народъ.  Отъ  нея — доброе  и  простое 
сердце,  всЬхъ  милуюш.ее  и  о  всЬхъ  боля- 
ш;ее.  Спасибо  вамъ,  попы,  и  спасибо  вамъ, 
дьяконы,  и  спасибо  имъ,  нашимъ  древ- 
нимъ  дьячкамъ,  а  теперешнимъ  псалом- 
ш,икамъ,  и  господамъ  звонарямъ.  И  въ  са- 
момъ  звон-Ь  они  воспитывали  русскую 
душу:  в-Ьдь  какой  онъ  добрый  и  ласковый. 
Я  поражался  за  границей,  до  чего  психо- 
логически не  сходенъ  съ  нашимъ  тамотн1й 
церковный  звонъ..,  Мяукаюп1,1Й  у  католи- 
ковъ  и  какой-то  пустой  у  лютеранъ. 

Вотъ  объ  этомъ  мы  всЬ  теперь  должны 
вспомнить — и  поклониться  тому,  кто  это 
заслужилъ. 


Обращен1е  Верховнаго  Главнокомандующаго 
о  Польш-Ь  и  о  Червонной  Руси 


I 

«Поляки!  Пробилъ  часъ.  когда  зав'Ьтная  мечта 
вашихъ  отцовъ  и  д-Ьдовъ  можетъ  осуществиться. 

Полтора  в-Ька  тому  назадъ  живое  т'Ьло  Польши 
было  растерзано  на  куски,  но  не  умерла  душа  ея. 
Она  жила  надеждой,  что  наступитъ  часъ  воскре- 
сен1я  польскаго  народа,  братскаго  нримирен1я  его 
съ  Великой  Росс1ей. 

Руссшя  войска  несутч.  вамъ  благую  в'Ьсть  этого 
примирен!я. 

Пусть  сотрутся  границы,  разрЬзавипя  на  части 
польскш  народъ.  Да  возсоединится  онъ  воедино 
нодъ  скинетромъ  Русскаго  Царя. 

Подъ  скипетромъ  этимъ  возродится  Польша,  сво- 
бодная въ  своей  в-Ьр*,  въ  язык'Ё,  въ  самоупра- 
влен!и. 

Одного  ждетъ  отъ  васъ  Р<»сс1я,~ такого  же  ува- 
жешя  къ  правамъ  тЬхъ  народнос'1"ей,  съ  которыми 
связала  васъ  истор1я. 
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Съ  открытымъ  сердцемъ,  съ  братски  протянутой 
рукой  идетъ  вамъ  на  встр-Ьчу  Великая  Росс1я.  Она 
В'Ьритъ,  что  не  заржав'Ьлъ  мечъ,  разивпий  врага 
при  Грюнвальд'Ь. 

Отъ  береговъ  Тихаго  океана  до  сЬверныхъ  мо- 
рей движутся  руссюя  рати. 

Заря  новой  жизни  занимается  для  васъ. 

Да  возс1яетъ  въ  этой  зар!»  знамеи1е  креста  — 
символъ  страдан1я  п  воскресешя  народовъ. 

Верховный  Главнокс)мандующ1й 

генералъ-адъютантъ  Николии. 

И 

5  августа. 

Русскому  народу! 

Братья! 

Творится  судъ  Божш. 

Терп'Ьливо,  съ  христханскимъ  смиренхемъ.  въ 
течен1е  в-Ьковъ  томился  1*усск1й  народь  подъ  чуже- 
земнымъ  игомъ.  но  ни  лестью,  ни  гонен1емъ  нельзя 
было  сломить  въ  немъ  чаянШ  свободы. 

Какъ  бурный  потокъ  рветъ  камни,  чтобы  слиться 
съ  моремъ,  такъ  н'Ьтъ  силы,  которая  остановила  бы 
Руссшй  народъ  въ  его  порывЬ  къ  объединешю. 

Да  не  будетъ  больше  подъяремной  Руси.  Достоя- 
Н1е  Владим1ра  Святого,  земля  Ярослава  Осмомысла, 
князей  Данхила  и  Романа,  сбросивъ  иго,  да  водру- 
зить стягъ  единой,  [великой,  неразд']&льной  Россш. 
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Да  свершится  Промыселъ  Бож!й.  благословив- 
Ш1Й  д-Ьло  собирателей  земли  Русской. 

Да  поможетъ  Господь  Царственному  своему  По- 
мазаннику Императору  Николаю  Александровичу 
Всея  Росс1и  завершить  д-Ьло  великаго  князя  Ивана 
1»алиты. 

А  ты,  многострадальная  братсш1я  Русь,  встань 
на  ср'Ьтенхе  русской  рати. 

Освобождаемые  руссше  братья! 

ВсЬмъ  вамъ  найдется  м-Ьсто  на  лон-Ь  Матери 
Россш.  Ие  обижая  мирныхъ  людей,  какой  бы  они 
ни  были  народности,  не  полагая  своего  счастья  въ 
прит']^сненш  иноземцевъ.  какъ  :^то  д'^^лали  швабы, 
обратите  мечъ  свой  на  врага,  а  сердца  свои  къ 
Богу,  съ  молитвой  за  РосС1ю,  за  Русскаго  Царя. 

Верховный  Главнокомандуюш,1й 

генералъ-адъютантъ  Нгско.юн. 


Судьба  Польши 
и  слово  Верховнаго  Главнокомандующаго 


Слова  Верховнаго  Главнокомандующаго, 
Великаго  Князя  Николая  Николаевича, 
обращенныя  къ  полякамъ, — о  возсоедине- 
н1и  всЬхъ  трехъ  частей  разорванной 
Польши  подъ  скипетромъ  Русскихъ  Царей, 
съ  твердымъ  тономъ  о  дарован1и  полякамъ 
в-Ьроиспов-Ьдиой,  школьной,  вообш,е  всяче- 
ской бытовой  самостоятельности,  —  дабы 
цгьлъ  былъ  и  сохранялся  впредь  польскш  на- 
родъ,  как'ь  единый  изъ  славянства,  —  не- 
обыкновенно важны,  и  сразу  почувствова- 
лись какъ  необыкновеннно  важныя  всЬми. 
Они  глубоко  и  всесторонне  црив-Ьтствуются 
поляками,  во  всей  Польш'Ь,  нашей  и  еш;е  по- 
ка зарубежной.  Слова  эти  глубоко  подво- 
дятъ  заступъ   подъ  наступаюш,1я  и  гряду- 
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щ1я  собыТ1я.  В-Ьдь  война  могла  быть  и 
«такая»  и  «этакая»,  съ  перем-Ьною  границъ 
и  выгодами,  но— безъ  мысли.  Война  могла 
быть  мелкою  по  душ-Ь,  при  громад-Ь  жертвъ, 
лома,  шума,  гама.  Но  не  такъ  хочетъ  Го- 
сударь, воля  котораго  молча  присутствуетъ 
за  словами  Главнокомандующаго... 

Государь  далъ  мысль  войн-Ь;  война,  въ 
которую  психически  набиралось  много 
истор1и,  но  вс1Ь  эти  «собиран1я»  естественно 
безсильны  безъ  царскаго  слова,  —  черезъ 
это  слово  получаютъ  осуществлен1я.  Пылъ 
народа,  пылъ  населен1я,  чтобы  война  была 
историческою, — получил!^  себ'Ь  фундаментъ. 
Ибо  слово  царское  поворотовъ  назадъ  не 
знаетъ  и  не  можетъ  быть  не  осущест- 
влено: весь  народъ  встанетъ,  дабы  защи- 
тить и  охранить  слово  царское  въ  его 
чести,  т.  е.  въ  его  истин-Ь  и  осуществлен- 
ности.  Сказано  и  кончено.  Поставлена 
ц'Ьль  войн-Ь,  которая  не  можетъ  быть  до- 
стигнута, еслибы  мы  не  побгьдили:  сл-Ьдо- 
вательно,  слова  Главнокомандующаго  уже 
молча  подразумгьваютъ  побтьду,  уже  вста- 
вляютъ  поб'Ьду  какъ  содерокате  войны. 
Мы    не  просто    «воюемъ»,    завязываемъ  и 
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оканчиваемъ  битвы,  двигаемся  сюда  и  туда, 
входимъ  съ  тртумфами  въ  города  или  от- 
ступаемъ  по  необходимости.  Это  «шаги» 
и  число  ихъ  не  считается  въ  «походе». 
Совершается  именно  «походъ»  и  конецъ 
его — Единая  Польша  подъ  Русскимъ  ски- 
петромъ. 

Ни  шагу  въ  сторону.  Ни  движен1я  на- 
задъ,  иначе  какъ  только  временнаго,  «по- 
куда»... 

Что  же  это  знаменуетъ? — Осмыслен1е 
польской  истор1и  и  «какъ- бы  св^ж1й  в-Ь- 
теръ  продулъ»  въ  огромномъ,  темномъ, 
сыромъ  и  какомъ-то  чахл(эмъ  углу  русской 
истор1и.  Боль  Польши  всЬмъ  намъ  была 
больна,  всему  населен1ю.  Объ  этомъ  гово- 
рилось и  писалось  разное, — но  подспудно 
у  всЬхъ  русскихъ  была  мысль,  что  «съ 
поляками  что-то  неладно».  Взглянемъ  на- 
задъ.  Велики  были  преступлен1я  разныхъ 
Августовъ  Понятовскихъ  и  (смотри  «За- 
писки князя  Адама  Чарторыжскаго»)  ве- 
лика была  порочность  и  паден1е  ц-Ьлаго 
того  покол'Ьн1я,  при  которомъ  произошли 
разд-Ьды  Польши.  Но  то  покол'Ьн1е,  какъ  и 
посл'Ьдн1й    польск1й    король,  —  и    должны 
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были  быть  наказаны.  Однако  народъ  есть 
не  «это  покол'Ьн1е»,  а— всгь  поколтьнгя  отъ 
того  же  одного  корня.  За  что  стало-бы 
страдать  наше  теперешнее  польское  поко- 
л'Ьн1е,  намъ  современное,  а  самое  главное — 
за  что  страдали  бы  внуки  и  правнуки  те- 
перешнихъ  поляковъ?  Безъ  вины.  Они  уже 
не  отв-Ьтственны  ни  за  гр-Ьхи  Августа  По- 
нятовскаго,  ни  за  моральное  паден1е  лю- 
дей конца  ХУШ-го  в-Ька.  Виновны-ли  те- 
перешн1е  фабриканты  Морозовы  и  про- 
фессоръ  Ключевскш  за  то,  что  въ  XVIII 
в'Ьк'Ь  были  Митрофанушки  и  Скотинины? 
Не  въ  большой  м-Ьр-Ь  виновны  и  теперешн1е 
поляки— св'Ьж1е  поляки — въ  томъ,  что  тогда 
гноилась  Польша.  А  они-— свгьэюге,  эти  те- 
перешн1е  поляки.  Они  трудятся.  Они  па- 
тр1отичны.  Они  молятся.  Они  много  стра- 
дали, и  этимъ  уже  сказано  все. 

Но  оказалось  н'Ьчто  св-Ьтозарное  и  скры- 
ваемое, что  собственно  и  открылось  поля- 
ка мъ  и  что  ихъ  такъ  и  обрадовало.  Имен- 
но это  единственное  и  обрадовало.  Въ  то 
время,  какъ  Австр1я  манила  ихъ  приманка- 
ми провинц1альной  свободы, — -только  про- 
винц1альной,  не  пророняя  слова  о  цгьлизнгь 
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Польши, — и  явно,  что  эту  провинц1альную 
свободу  она  увеличивала  не  по  расположе- 
Н1Ю  къ  полякамъ,  но  для  укора  единород- 
ной имъ  Росс1и  и  для  наибольшаго  увода 
поляковъ  вдаль  и  вдаль  отъ  славянства, 
во  вражду  и  вражду  къ  главному  средо- 
Т0Ч1Ю  славянскаго  М1ра,  а  Прусс1я  цинично 
и  явно  поклялась  стереть  поляковт^  съ  са- 
маго  лица  земли  и  убить  самое  населен1е 
ихъ  въ  своихъ  влад'Ьн1яхъ,  разпыливъ  его 
на  безсвязаныя  индувидуальности,  въ  это 
самое  время  былъ  н-Ькто,  кто  казался  имъ 
самымъ  суровымъ,  наимен'Ье  об'Ьщающимъ, 
но  въ  тайн-Ь  онъ-то  и  бол'Ьлъ  о  главномъ 
ихъ  страдан1и,  не  проронивъ  никогда  ни 
слова.  Первыя-же  слова  Главнокомандую- 
щаго  и  члена  Царской  Семьи, — это-то  осо- 
бенно и  важно, — выявили  во-очш  всего  м1ра 
главное  страдан1е  поляковъ  съ  такою  пол- 
нотою, что  сами  поляки  затрепетали,  ибо 
и  сами  они  скор-Ье  путались  въ  этихъ  мы- 
сляхъ,  все  говоря  только  о  провинц1альной 
свобод-Ь,  над-Ьясь  на  нее,  хлопоча  о  ней, 
отчаиваясь  даже  въ  ней,  и  представляя  себЪ 
<(возстановлен1е  разорваннаго  народа»  пу- 
стой мечтой,  для  которой  н'Ьтъ  въ  м1р'Ь  ни- 
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какой  опоры.  Да  и  не  было  никакой.  Самимъ 
русскимъ  это  казалось  несбыточнымъ,  и 
никто  р'Ьшительно  изъ  русскихъ  никогда 
не  говорилъ  объ  этомъ.  Въ  самомъ  д-Ьл-Ь, 
какъ  это  «возстановить»,  когда  это  невоз- 
можно иначе  какъ  по  взаимному  и  разомъ 
соглас1ю  трехъ  державъ,  въ  европейскомъ 
авторитет-Ь  равныхъ  и  приблизительно  рав- 
носильныхъ?  Желан1е  одной  которой-ни- 
будь явно  ничего  не  значило, —  «одна»  и 
оставалась  при  «7з  Польши»,  которою  она 
влад'Ьла,  и  могла  ее  «возстановлять»,  т.  е. 
оживлять  отрубленный  членъ.  Притомъ,  от- 
ношен1я  къ  Росс1и  уже  были  испорчены  дву- 
мя возстан1ями,  а  Прусс1я  явно  была  заин- 
тересована въ  старой  «Полабской  полити- 
К'Ь»  (Полабск1е  вымершге  славяне),  т.  е. 
чтобы  поляковъ  было  какъ  можно  меньше 
и  какъ  можно  скор'Ье  они  превраш,ались  въ 
пруссаковъ.  Австр1я-же  играла  и  хитрила 
около  вопроса,  конечно  еще  меньше  желая 
лишиться  Галиц1и,  ч'Ьмъ  сколько  она  могла 
воздержаться  отъ  захвата  Босн1и  и  Герцо- 
говины,  У  поляковъ  не  было  друзей  въ 
мхр-Ь,  У  поляковъ  въ  м1р'Ь  были  только 
враги.  И  поистин-Ь  это  была   предсмертная 
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нац1я,  нац1я  въ  агонш, которая  казалось  про- 
тянется еще  в-Ькъ  и  затЬмъ  все  кончится. 
Борьба  за  Польшу  кого-нибудь?  Кого? 
Если  даже  взять,  что  пышное  слово  На- 
полеона 1-го  осуш,ествилось  бы,  то  в'Ьдь 
нужно  было,  чтобы  преемники  его,  Напо- 
леониды,  не  только  сид-Ьлн  на  престол-Ь 
Франщи,  но  и  были  всЬ,  въ  ц-Ьлой  генера- 
щи  своей,  ровно  столько-же  сильны,  талант- 
ливы и  всепоб'Ьдоносны,  какъ  первый  На- 
полеонъ.  А  разъ  они  ослабли  и  только  дер- 
жатся во  Франщи,  —  узурпащя  трехъ  дер- 
жавъ  опять  вступала  въ  силу.  Кт6-же  отъ 
«д-Ьдовскаго»  отказывается,  кт6-же  «д-Ьдов- 
ское»  не  хочетъ  вернуть  себ-Ь?  А  «д-Ьдов- 
ское»— это  «Галиц1я»  и  «Познань»  и  нашъ 
«Привислинск1й  край».  Опять  три  «трети», 
опять— «разорвано»...  Да  и  Франщя  слиш- 
комъ  вообще  удалена  отъ  Польши,  не 
прилегаетъ  къ  ней  границами;  и  органически 
слишкомъ  съ  нею  не  связана,  чтобы  сдЬ- 
лать  настоящее  и  гигантское  усил1е  ради 
чтобы  она  была  «ц'Ьльна  и  полна».  Откуда 
же  «целость» -то  придетъ,  т.  е.  главное?..  Не- 
откуда придти,  неоткуда  ждать.  Но  при- 
бавнмъ  еще  худшее. 
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Цивилизащя  вообще,  Европс1  вообще  уже 
втянулась  въ  рамки  того  сухого  и  цинич- 
наго  существован1я,  когда  вообще  ничего 
не  д'Ьлается  ради  идеала.  «В'Ькъ  крови  и 
жел'Ьза»,  о  которомъ  высказался  Бисмаркъ 
съ  трибуны  парламента,  —  высказался  пер- 
вый ея  политическш  авторнтетъ,  сокрушив- 
1и1Й  дв-Ь  импер1и,  и  которому  внималъ  М1ръ 
какъ  оракулу, —казалось  протягивалъ  надъ 
Европой  какой-то  раскаленный  чугунный 
сводъ,  подъ  которымъ  отнын-Ь  будутъ  жа- 
риться народы,  будутъ  корчиться  народы, 
будутъ  высовывать  жаждущ1е  языки  и  на 
нихъ  не  упадетъ  никакая  капля  росы.  Ужас- 
но,— и  вм-ЬстФ)  точно,  математично.  «Сила 
создаетъ  право», — тоже  формула  Бисмарка, 
услужливо  и  удивленно  подхваченная  тео- 
ретиками государствов'Ьд'Ьн1я.  « Ужасно,  но 
зато  научно», — и  людямъ  оставалось  жа- 
риться по-научному.  Въ  Европе  д-Ьйстви- 
тельно  настала  и  стояла  какая-то  удушли- 
вая атмосфера,  которая  казалась  безконеч- 
ною,  потому  что,  скажите,  что  ее  ограничи- 
вало, кто  ее  ограничилъ-бы?  Тутъ  не  то 
что  полякамь,  но  и  вс^.мъ  людямъ  вообще 
становилось    жутко   и  тревожно...   Посмо- 
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трите,  какъ  «разд'Ьлили»  Африку?  что  на- 
чалось было  въ  Аз1и?  во  что  превратилась, 
черезъ  как1Я-то  неуловимыя  манипулящи, 
старая  Турщя,  съ  Багдадскою  дорогой  и 
н'Ьмецкими  инструкторами,  съ  низверже- 
н1емъ  стараго  султана  и  торжествомъ  мла- 
до-турокъ?...  Пять  колоссовъ,  и  только  эти 
пять,  расхватали  по  кусочкамъ  землю 
(Росс1я  не  участвовала), — не  озабочиваясь 
о  другихъ...  И  изъ  колоссовъ  объ  одномъ, 
о  Франщи,  явно  уже  заходила  и  р-Ьчь  и 
мысль...  Франц1я  трепетала.  Безмолвно,  но 
уже  витала  мысль  о  самой  ея  смерти,  о 
гибели...  «Останутся  только  четверо, — 
и  тамъпосмотримъ,чей  чередъ».  На  «чред'Ь» 
еще  стояла  мысленно  одна  старая  монарх1я. 
Въ  сущности,  въ  м1р'Ь  оставались,  идейно 
и  всячески,  три  колосса — Росс1я,  Герман1я 
и  Англ1я,  или  Англо-Саксонск1й,  Германский 
и  Славянск1Й  м1ръ...  Опять — съ  противор'Ь- 
ч1емъ,  опять— съ  антагонизмомъ. — Не  эти 
державы,  но  вся  цивилизац1я  вступила  въ 
какой-то  Молоховъ  ужасъ...  Безъ  надеждъ, 
безъ  исц'Ьлен1я. 

Мы  мало  отм-Ьчаемъ  черты  родной  исто- 
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р1и.  Мы,  русск1е,  чрезвычайно  мало  ува- 
жаемъ  родную  истор1Ю,  смотря  все  въ 
«иностранщину»,  все  пяля  туда  глаза... 
Можетъ,  теперь  это  пройдетъ.  Дай  Богъ.  Не 
гадая  о  будущемъ,  оглянемся  на  прошлое. 

Когда  нашъ  добрый  царь  Александръ  III 
былъ  приглашенъ  къ  об-Ьду  Германскаго 
Императора,  то  по  этикету  ему  былъ  по- 
данъ  списокъ  прнглашенныхъ  гостей.  Онъ 
посмотр-Ьлъ и вычеркнулъ  «Бисмарка»...  Спо- 
койно и  не  волнуясь,  не  запрашивая  ни 
дипломатовъ,  ни  церемон1Ймейстеровъ.  Какъ 
Самодержецъ  Росс1йской  Державы.  Этикета 
нельзя  было  нарушить,  нельзя  было  отка- 
зать Гостю  и  Императору.  И  создатель 
Герман1и  отсутствовалъ. 

Это  было  давно,  въ  годы  моего  учитель- 
ства. Года  не  помню.  И  прочель  я  это  не 
въ  газетахъ,  а  какъ  теперь  помню — услы- 
шалъ  отъ  учителя  С,  сл-Ьдикшаго  по  га- 
зетамъ.  Было  это  около  189О  года  приблизи- 
тельно. Товарищъ  С.  былъ  очень  доволенъ, 
и  когда  я  поднялъ  голову  съ  удивлен1емъ, 
чтб  это  значитъ,  онъ  съ  улыбкой  отв'Ьтилъ: 

—  Царь  сказалъ:  —  «Яе  хочу...)) 

—  Какъ  «не  хочу»?!!... 
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—  «Не  хочу  сид-Ьть  за  однимъ  столомъ 
съ  Бисмаркомъ»...  «Я  позванъ  и  мн'Ь  будетъ 
непр1ятно)).  «Вы  меня  спрашиваете  по  эти- 
кету, съ  к'Ьмъ  мн'Ь  пр1ятно,  и  я  отв-Ьчаю 
чистосердечно,  что  съ  этимъ — ^непр1ятн0)). 
Вотъ  и  все.  И  онъ  залился  своимъ  немного 
хитрымъ  см'Ьшкомъ.  Добавивъ: 

—  И  Бисмаркъ  не  былъ  приглашенъ. 
Передаю    во    всей   подробности,  какъ  я 

узналъ,  дабы  не  было  сомн-Ьн^я  у  читателя, 
что  это — точный  фактъ.  Да  историки  и 
спещальные  политики  конечно  и  знаютъ 
его.  Я  не  придалъ  особеннаго  значен1я  по- 
ступку, какъ  и  всЬ,  кажется, — пока  не  на- 
ступили наши  дни,  когда  все  это  получаетъ 
предзнаменуюш.ее  значен1е.  В-Ьдь  мы  жи- 
вемъ  въ  царствован1е  сына  Александра  III... 
С,  мн-Ь  разсказывавш1Й  (по  роду  онъ  былъ 
изъ  крестьянъ  Смоленской  губернш),  фор- 
мулировалъ  свою  мысль  такъ: 

—  Царь  не  ст'Ьснился  выразить  Берлин- 
скому двору,  что  лицо  Бисмарка  ему  про- 
тивно, потому-что  противенъ  Бисмаркъ 
%а%ъ  человчькъ... — не  вступая  въ  пререкан1я, 
«гешй»  онъ  или  н'Ьтъ. 

Поразительно,    глубоко    и    объясняется 
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только  теперь.  Царь  Русск1Й,  можетъ  быть 
н  даже  нав-Ьриое  —  единственный  изъ  све- 
точей, гор'1^вшихъ  верховенствомъ  въ  Ев- 
роп-Ь  («верховная  власть  Государя»),  по- 
чувствовалъ  свою  несовместимость  хотя  и 
съ  ген1емъ,  но — съ  отвратительнымъ  чело- 
в^комь.  Больше,  сильнее:  почувствовалъ 
и  сказалъ  это.  Сказалъ  и  не  смутился  въ 
великой  своей  человеческой  ясности,  въ  со- 
вокупности т^хъ  нравственныхъ  чертъ,  о 
которыхъ  много  говорили  въ  связи  съ  име- 
немъ  Александра  Ш-го.  Александръ  III, 
какъ  известно,  совершенно  не  выносилъ 
лжи  и  лживости  въ  людяхъ.  А  Бисмаркъ 
быль  весь  ложь  и  лживъ.  Ему-бы  только 
«свой  интересъ»  (германский).  Онъ  былъ 
циникъ.  Цинизма  и  жестокости  тоже  не 
выносилъ  Государь. 

ведь  онъ — Русск1й... 

И  въ  немъ  какъ-бы  вся  крестьянская  Русь, 
вся  бытовая  Русь,  сказала  о  Бисмарке.- 

—  Не  хочу  съ  нимъ  есть  однихъ  щей. 

Шабашь.  Ничего  не  поделаешь  съ  та- 
кимъ  «не  хочу». 

Волевое  расхожден1е. 


108  Судьба  Польши 

Другое  —  Гаагская  конференц1я.  Еще 
когда  наканун'Ь  ея  никто  и  ничего  не  ду- 
малъ  о  возможности  эры  мира  на  земл'Ь, 
Русск1й  Царь  вынесъ  изъ  великаго  сердца 
своего  жалость  къ  истощен1ю  силъ  всЬхъ 
народовъ  на  непрерывныя  вооружен1я,  — 
и  предложилъ  доброй  вол'Ь  европейскихъ 
могуществъ  («потентаты»)  имъ  самимъ  ра- 
зоружиться, мирно  выработавъ  так^я  нормы 
вооруженья,  за  которыя  «никому  не  пересту- 
пать». Великое  слово,  великое  движен1е, — 
и  по-истин'Ь  оно  украсило  конецъ  Х1Х-го 
в-Ька,  какъ  какая-то  иная  зв'Ьздочка  иного 
неба.  Если  бы  мы,  русск1е,  не  проходили 
мимо  своей  истор1и,  еслибы  мы  были  къ  ней 
внимательны,  а  не  недостойны  ея,  мы  от- 
м-Ьтили-бы  особливое  значен1е  этого  слова. 
Во-первыхъ,  самаго  двиоюенгя  сюда  не  было 
ни  у  одного  политика,  ни  —  у  Государя, 
ни — у  министра;  очевидно,  всЬ  были  со- 
вершенно въ  другихъ  и  правдоподобно-об- 
ратныхъ  темахъ;  и,  такимъ  образомъ,  дви- 
женье это  было  новымъ,  впервые  въ  исторт. 
Во-вторыхъ,  слово  Государя  вообще  есть 
уже  фактъ  и  этого  тоже  мы  не  съум1зли 
отм-Ьтить.  Въ  книгахъ  могутъ  пролетать  и 
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пролетаетъ  много  мыслей, — которыя  авторы 
и  плодятъ  т-Ьмъ  обильн-Ье,  что  это  вообще 
ничего  не  значить.  Посему  книги  звенятъ 
«миромъ»  и  всякими  благами,  всякимъ 
счастьемъ  челов-Ьческимь,  всякими  чело- 
в-Ьчеству  объщан1ями,  которыя  "Ьдятъ  мыши, 
съ'Ьдая  книги  въ  библютекахъ...  Это  во- 
обще ничего  не  значить,  пока  есть  мысль 
и  мечта...  Мечта  подобна  сну  и  содержитъ 
не  бол-Ье,  ч-^мтэ  сонъ.  Но  слово  Государя 
совершенно  на  эти  книги  не  похоже;  оно 
не  истл-Ьваеть  вь  библ10текахъ,  потому-что 
оно  сказано  М1ру  и  м1ръ  его  слышитъ; 
слышитъ  и  пр1уготовляетъ  сердце,  пере- 
страиваетъ  сердце.  И,  отсюда,  посл-Ь  слова 
изреченнаго — Государь  уже  связывается  и 
связуетъ  самъ  себя  этими  перестроенными 
сердцами,  этими  обрадованнььми  сердцами, 
этими  отнын-Ь  над-Ьющимися  сердцами.  Ве- 
ликое д-Ьло,  совершенно  недоступное  ника- 
кой книг'Ь,  ни  единой.  Отчего-же  всЬ  сразу 
слышать,  когда  даже  Канта  слышать  одни 
его  ученики?  Царя  слышать  ученики  и  не 
ученики,  его  подданные  и  чуж1е  подданные, 
согласные  съ  его  словомъ  и  несогласные 
сь  его  словомь.  Друзья  и  враги.  Весь  М1рь. 
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Отчего?  откуда?  Да  оттого,  что  за  словомъ 
царскимъ  стоить  много-милл10нный  народъ, 
сто-милл1онный  народъ,  который  только 
ожидаетъ  прибавлен1я — «повел'Ьваю)),  чтобы 
ринуться  и  исполнить,  ринуться  и  осуще- 
ствить. Этого  не  можетъ  ни  Аристотель, 
ни  Кантъ,  ни  Шиллеръ,  ни  Шекспиръ.  У 
всЬхъ  только  желан1я,  и  эти  желан1я— ничто; 
хороши — и  мы  называемъ  ихъ  благород- 
ными, худы — и  мы  называемъ  ихъ  злыми. 
Но  изъ  злого  желан1я  выходитъ  хоть  пре- 
ступлен1е,  а  изъ  добраго  желан1я  даже  и 
этого  не  выходитъ,  если  это  не  есть  же- 
лан1е  только  личное  и  домашнее.  Царь  ка- 
чаетъ  горами;  повел-бль-бы  срыть,  и  наша 
губерн1я  «не  усомнясь» — срыла-бы.  Горищу 
срыла-бы,  самую  огромную.  «Повел'Ьлъ» — 
и  Русь  покрылась  жел'Ьзными  дорогами; 
Петръ  «Повел'Ьлъ)) — и  выросъ  Ладожск1й 
каналъ,  такой  огромный  и  трудный.  ВсЬ 
философы  въ  хлир-Ь  не  прокопали-бы.  Вотъ 
эту-то  черту  въ  лиц-Ь  Государя  и  въ  слов-Ь 
Государя  мы  и  не  уловляемъ,  думая  и  со- 
ображая, что  Его  слово  есть  какъ  наши-же 
слова,  имъ  подобное  и  лишь  большее,  но — 
во  одной  категорги.—Вовсо.  не  въ  одной  кате- 
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гор1и  и  совершенно  разное.  Мы  даже  не 
догадываемся,  не  ум-Ьемъ  подняться  умомъ 
до  объема  слова  царскаго,  изъ  котораго 
исходятъ  М1ры;  исходятъ  и  изошли  уже,  и 
в'Ьдь  мы  всЬ  это  знаемъ,  но  видимъ  и  не  ви- 
димъ,  понимаемъ  и  не  понимаемъ.  Въ  проти- 
воположность всЬмъ  философствующимъ 
и  всЬмъ  поэтическимъ  словамъ,  всЬмъ  без- 
сильнымъ  словамъ,  слово  царское  есть  твор- 
ческое, живородяш,ее,  созидающее,  какъ 
я  сказалъ,  ц-Ьлые  М1ры.  Сила,  которая  на- 
коплена истор1ей.  За  Наполеономъ  1-мъ 
не  стояло  накопленной  истор1и,  и  д-Ьло 
его  разсыпалось  при  всемъ  личномъ  ген11^. 
Такимъ  образомъ  «сила  накопляющей  ис- 
тор1И))  гораздо  могущественн-Ье  даже  ге- 
н1я.  Ав-Ьдь  мы- то  лично,  земные  челов-Ьки, 
выше  ген1я  ничего  не  знаемъ.  «Что-жееще 
можетъ  быть  выше  ген1я^)  Я  указываю — 
пстор1я. 

Отсюда  вытекаетъ,  что  слово  царское 
не  можетъ  никогда  коснуться  неосуществи- 
маго;  и  слово  нашего  Государя  о  всеоб- 
щемъ  разоружен1и,  или  точнее — объ  огра- 
ничен1и  вооружен1Й  въ  цЬлой  Европ-Ь,  ска- 
зывало въ   самомъ    своемъ    изречен1и  воз- 
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можность,  исполнимость.  Кто  указываетъ 
задачу — знаетъ,  какъ  ее  и  разр-Ьшить.  Пред- 
ложен1е  было  совершенно  мирное,  —  «къ 
доброй  вол'Ь));  оно  было  къ  «хочу», — но  за 
этимъ  «согласенъ  и  тоже  хочу»  другнхъ 
Государей  конечно  должны  бы  посл'Ьдо- 
вать  опредЪленныя  миры,  планъ  которыхъ, 
пучекъ  которыхъ  непререкаемо  уже  дер- 
жался въ  ум'Ь.  Такимъ  образомъ,  это  не 
было  вовсе  однимъ  «движен1емъ  души», 
какъ  у  насъ-бы  и  какъ  мы  мысленно  при- 
равнивали къ  себ^;  ((Предложен1е  разору- 
жен1я» — было  колосса  л  ьнымъ  поступкомъ, 
«началомъ  переноса  горы  въ  другую  сто- 
рону», но — только  началомъ,  за  которымъ 
«совершен1я»  не  посл'Ьдовало.  Какъ  я  ска- 
залъ  уже,  предложен1е  было  совершенно 
мирнымъ,  обращеннымъ  къ  чужому  «хочу», 
и  поставленное  отъ  нихъ  въ  зависимость 
по  той  естественной  причин'Ь,  что  Росс1я 
не  есть  Европа.  Оно  было  именно  «пред- 
ложен1емъ»  во  всЬхъ  его  нравственныхъ 
границахъ.  Мы  опять  тутъ,  русск1е,  ничего 
не  зам-Ьтили, — а  зам'Ьтить  было  что.  «Ра- 
зоружен1е»  или  «ограничен1е» — ^это  содер- 
жало перестройку  всей  политической  систе- 
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мы  Европы;  именно,  оно  содержало  какъ 
бы  прорывъ  того  ИхМ-Ьющаго  наполниться 
кровью  пузыря,  страхъ  иередъ  которымъ  и 
заставилъ  всЬхъ  вооружаться...  «Не  дошла 
бы  до  меня  очередь  наполнять  моей  кровью 
этотъ  пузырь»...  Предложен1е  устраняло 
задачу  европейской  политики, — эту  цинич- 
ную и  злую  задачу,  которую  далъ  тотъ,  съ 
К'Ьмъ  кто-то  одинъ  въ  Европ-Ь  «не  захот'Ьлъ 
"Ьсть  щей».  Итакъ,  —  колоссальное  д-Ьло. 
Вовсе  это  не  значило  только  «распустить 
войска»,  «уменьшить  число  пушекъ»,  что 
пока  механично  и  ариеметично,  но  —  на- 
чать иначе  думать,  перестроиться  самому 
душевно,  переставь  прежняго  желать  и 
прежнимъ  грезить...  И  чт6-же,  характеръ 
«мирнаго  предложен1я»  уже  начиналъ  эту 
перестройку  души,  —  очевидно  произойдя 
уже  изъ  перестроенной  души.  За  все  время 
европейской  дипломатики  и  политики,  пред- 
ставляющей Вавилонскую  башню  хитро- 
сплетен1Й,  истинную  «неразбериху»  хи- 
тросплетен1я,  —  это  былъ  простой  и  ясный 
з6в71  къ  всем1рному  челов'Ьколюб1ю,  про- 
стое и  всетаки  н-Ьсколъко  укоряющее  ука- 
зан1е,  до  чего  вооружен1я  тяжелы  и  непо- 
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сильны  населенш  Европы;  это  было  пред- 
ложенье удовлетвориться  т-Ьмъ,  что  каждый 
им-Ьетъ,  и  оставить  замыслы  противъ  со- 
сЬда...  Политическая  система  Европы  воз- 
вращалась къ  простот-Ь  и  ясности,  къ  добру 
и  правд"!..  «Довольно  плести  паутину  для 
другого»,  пусть  каждый  «пашетъ  свое  поле 
и  "Ьстъ  свой  хл'Ьбъ».  Вотъ  новый  планъ. 
Совершенно  новый  замыселъ  европейской 
истор1и. 

Изъ  Берлина  раздался  циничный  см-Ьхъ, 
Онъ  вышелъ  оттуда,  откуда  и  поднялся 
кверху  кровар.ый  пузырь, — съ  родины  Би- 
смарка. См-Ьхъ  обнаружилъ  моральный 
центръ  Европы,  черную  точку  этой  морали. 
Вильгельмъ  II  въ  сущности  единственный 
въ  Европ-Ь  выразилъ  несогласье  на  предло- 
женье нашего  Г  осударя,  —  но,  при  громад- 
ныхъ  вооруженьяхъ  Германьи  и  постоян- 
номъ  рост-Ь  ихъ  именно  зд-Ьсь,  парализо- 
валось все  д'Ьло.  Тутъ  опять  не  отм-Ьчено 
было  кое-что  важное.  Вооружалась  держа- 
ва, положимъ,  20  л'Ьтъ;  въ  случа'Ь,  если  она 
сокращаетъ  на  половину  свои  вооруженья, 
то  она  не  просто  ломаетъ  половину  ружей 
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и  разбиваетъ  половину  пушекъ  (говорю 
образно  и  грубо,  сокращая  р-Ьчь  въ  ея  по- 
бочныхъ  частяхъ),  но  она  упраздняетъ 
прежнюю  систему  набора  солдатъ,  ком- 
плектован! я  офицеровъ,  сокращаетъ  число 
учебныхъ  заведен1Й  для  подготовки  офи- 
церовъ, погашаетъ  мног1я  должности,  мно- 
г1я  каеедры,  перестраиваетъ  н-Ькоторьтя 
учрежден1я  и  законы.  Словомъ,  это — не 
«порвать  паутину»,  а — расплести  кружево, 
сохраняя  нитки.  Тутъ  —  работа,  копанье, 
а  не  одиночное  «повел'Ьваю»,  хотя  началось 
все  съ  него.  Хотя  Петръ  въ  опред'Ь- 
ленный  день  сказалъ  «повел'Ьваю))  о  Ла- 
дожскомъ  канал'Ь,  но  копали  его  десять 
лЪтъ.  Это  —  разъ.  Другое: — только  черезъ 
десять  или  двадцать  л-Ьтъ,  и  притомъ  упор- 
н-Ьйшаго  труда,  можно  было  бы  возстано- 
вить  ту  часть  или  ту  половину  вооруже- 
Н1Й,  отъ  которой  данная  страна  «отказа- 
лась бы».  Что  же  сд'Ьлалъ  Вильгельмъ  II 
своимъ  отв-Ьтомь:  «Если  Росс1я  разору- 
жится первая,  то  тогда  и  послгь  того  мы 
тоже  разоружимся».  Всл-Ьдствте  потреб- 
ности годовъ  на  возстановлен1е  вооруже- 
н1й,   какъ   я   сказалъ,   слова  эти  означали 
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только:  «Я  тебя  съ'Ьмъ  и  посл"!.  того  раз- 
оружусь». 

Оставалось  готовиться... 

Что-же  еще  д-Ьлать  съ  хищнымъ  зв']Ьремъ, 
который  грозить  всЬмъ,  который  не  скры- 
ваетъ  угрозъ,  который  д-Ьйствительно  го- 
лоденъ  и  д-Ьйствительно  силенъ?,.. 

По-мужицки: 

—  Да  переломать  ноги  зв-Ьрю,  чтобы  по- 
тише б'Ьгалъ.  Тогда  волкъ  овцу  не  дого- 
нитъ. 

Разъ  все  втянулось  въ  пещеру  Молоха, — 
остается  выкинуть  статую  и  разломать  ст^^- 
ны.  «Воздуху!  Воздуху!!»  —  «Жарко,  ду- 
шно!»—вотъ  теперешняя  война  въ  ея  кор- 
н-Ь,  помимо  подробностей  политики.  Въ  со- 
кровенности подробностей  политики  все-та- 
ки лежитъ  царское  «хочу».  Это  «хочу» 
сказалось  на  Гаагской  конференщи.  Совер- 
шенно параллельно  идетъ  суровое  «не  хочу 
съ  }тмъ  "Ьсть»  —  въ  отношен1и  Бисмарка. 
Р-Ьшительно  нич-^мъ  Герман1я  теперешняя 
и  даже  будущая  не  угрожала  Росс1и.  Росс1я 
д-Ьйствительно  и  реально  не  им'Ьетъ  въ  вой- 
н-Ь  другихъ  мотивовъ,  кром-Ь  какъ  идеали- 
стическихъ.    Будучи    по    населен1ю    вдвое 
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больше  Германп!,  ускоряясь  въ  рост-Ь  на- 
селен1я  скор-Ье  ч-Ьмъ  Герман1я,  и  будучи 
по  техник'Ь  вооружен1я  одинакова  съ  нею, 
Росс1я  могла  никогда  не  опасаться  Герма- 
Н1И.  Герман1я  объявила  Росс1и  войну  въ 
страх'Ь  передъ  ея  естественнымъ  ростомъ, 
зная,  что  «теперь  легче»,  ч-Ьмъ  «потомъ». 
Вотъ  что  создало  обстановку  и  подробно- 
сти войны. 

Но  въ  корн-Ь  и  глубоко  лежитъ — расхож- 
ден1е  добра  и  зла.  Лежитъ  съ  одной  сторо- 
ны— «хочу  поглощать»,  и  съ  другой — «не 
допущу  поглощать».  Въ  отношен1и  Фран- 
Ц1И,  а  теперь  также  и  Англ1п  («будущее 
Герман1и — на  моряхъ»)  это  настолько  из- 
в-Ьстно  и  не  оспаривается,  что  говорить 
зд-Ьсь  нечего. 

Вернемся  къ  Польш-Ь. 

Та  полнота  мысли  о  польской  судьб-Ь, 
какая  содержится  въ  словахъ  Верховнаго 
Главнокомандующаго,  не  оставляетъ  м-Ьста 
сомн'Ьн1ю,  что  она  родилась  не  въ  воин- 
ской ставк'Ь,  пришла  не  въ  обстоятель- 
ствахъ  событ1й,  а  зр'Ьла  и  вынашивалась 
давно.   Зд-Ьсь  мы  должны    сказать   упрекъ 
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славянофиламъ.   Они   малодушествовали  о 
русской  истор1и.  Въ  горячей  и,    нельзя  не 
сказать,    посп-Ьшной  полемик'Ь,    они   твер- 
дили о  себть,  что  одни  только  несутъ  боль 
о  славянств'Ь,  скорбь  о  славянств-Ь,  скорбь 
о  «д-Ьдин-Ь  русской»,  называя   такъ  старо- 
давн1е  в'Ька  Росс1и  и  стародавн1е   иред'Ьлы 
Росс1и.  И  теперь  только  можно  понять  и  по- 
стигнуть, почему  оффищальное  правитель- 
ство говорило  имъ — «сидите    смирно».  Мы 
всегда  предполагали  въ  этомъ  холодъ,  без- 
душ1е;  славянофилы    говорили,    что  это  — 
непониман1е.  «Какъ! — преследовать   людей, 
стоящихъ  на  страж'Ь  Державы,  В-Ьры  Пра- 
вославной,  Царя   Самодержавнаго»!    ДМ- 
ствительно,  странно  и  наконецъ  дико.  До 
того  странно  и  дико,  что  давно  пора  было 
догадаться    или    по    крайней  м'Ьр'Ь  начать 
искать,  не  скрывается-ли  тутъ  чего-нибудь 
другого.  И  были  «отметины»,  по  которымъ 
можно  было  начать  следить  и  догадываться. 
—  «Насъ  пресл-Ьдуготъ,   когда    западниче- 
ство и  наконецъ  откровенный  радикализмъ 
оставляются    въ   поко'Ь».  Западничество— 
только    разговоры,    радикализмъ    мутилъ 
только  студентовъ  и  гимназистовъ;  и  было 
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в-Ьдь  совершенно  очевидно,  что  славянофи- 
лы и  журналы  ихъ,  к,ъ  которымъ  въ  высшей 
степени  внимательно  прислушивались  «дру- 
жественныя  державы»,  вотъ  у  которыхъ 
были  въ  зубахъ  кусочки  Польши,  — м-Ьшаетъ 
чему-то  гораздо  болЪе  существенному,  не- 
жели смута  въ  юношеств'Ь  и  либеральная 
ОППОЗИЦ1Я  правительству.  Въ  пресл'Ьдова- 
Н1яхъ  напр.  Аксаковскихъ  журналовъ,  бого- 
СЛОВ1Я  Хомякова,  историческихъ  идей  Кон- 
стантина Аксакова,  въ  быстромъ  закрыт1и 
«Европейца»  Ив.  Кир'Ьевскаго,  —  сквозило 
что-то  "Ьдкое,  пугающееся,  сп'Ьшащее  ско- 
р'Ье  «потушить»  и  чтобы  «не  было  разго- 
воровь»...  Тайна.  И — какое-то  ревнован1е. 
Можно  было  начать  догадываться.  Оффи- 
щальное  правительство  стояло  «во  всей 
форм-Ь»  передъ  лин1ей  европейскихъ  дер- 
жавъ, — совершенно  «европейское»,  какъ  и 
они,  и  даже  съ  говоромъ  ея  дипломат1и 
по-французски.  «Языкь  салоновъ  Франц1и 
и  Росс1и,  Парижа  и  Петербурга»... 

Когда,  вдругъ,  Главнокомандующ1й  и 
Великий  Князь  заговорилъ  крупно,  по-рус- 
ски. Заговорилъ...  о  Польш'Ь,  о  которой 
славянофилы  не  говорили   ни  разу    тепло. 
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Между  Т'Ьмъ  какъ  что  за  «Славянск1й 
М1ръ))  безъ  поляковъ?  гд-Ь  «АИрь»  именно 
мирный,  славный  и  славянск1й,  безъ  удуше- 
н1я  даже  и  малМшей  его  частицы,  разъ  поль- 
ская народность  раздроблена?  Гд-Ь  идеалъ 
Гаагской  конференщи — «каждый  да  пашетъ 
свое  поле  и  'Ьстъ  своп  хл'Ьбъ»?! 

Если  бы  слово  Главнокомандующаго 
и  Великаго  Князя  родилось  только  нака- 
нун-Ь  дня  его  объявлен1я  и  въ  трудахъ 
войны,  —  то  конечно  оно  повторило  бы 
только  изв-Ьсгньш  давно  во  всей  Росс1и 
слова  славянофиловъ.  Но  оно  оказалось 
полн-Ье  ихъ,  и  —  въ  существенной  части. 
Оно  глубоко  самостоятельно  по  тону, — 
прямому  и  очень  ограничивающему,  по  сло- 
ву именно  «государственному»,  а  не  лите- 
ратурному. Такимъ  образомъ,  оно  стоитъ 
совершенно  вн-Ь  традицш  славянофильства 
и  следовательно  открываетъ  собою  какую- 
то  другую  традиц1ю. 

Какую?  Чью?  Кто  думалъ? — Никто  не 
думалъ. 

Вскрываетъ  традищю  Великокняжескую? 
Таковой  никто  не  можетъ  предположить, 
уже  потому,  что  всЬ   Велик1е  Князья   по- 
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винуются,  какъ  и  мы,  хотя  и  единородные 
II  близк1е  къ  средоточ1ю  Рода;  и  никогда 
они  не  изъявляли  Государственной  воли  и 
Государствен  наго  р-Ьшенхя.  Этого  не  было 
и  какъ  поползновен1я. 

Чья-же  традиц1я? 

Престола  Царскаго.  Вотъ  о  чемъ  ра- 
дость поляковъ.  Что  имъ  мн'Ьн1я  всЬхъ 
славянофиловъ,  и  постоянно  говорливаго 
Петербургскаго  Славянскаго  Общества? 
Изъ  него  «шубы  не  сошьешь», — по-истин-Ь 
«не  сошьешь».  Прекрасныя  и  благородныя 
мысли  славянофиловъ  суть  именно  то  бла- 
городство, изъ  котораго  ничего  не  выхо- 
дитъ.  Какъ  впрочемъ  и  изъ  книгъ  Ари- 
стотеля. А  поляки  были  голодны.  Безъ 
шубы,  на  мороз-Ь.  Они  были  безъ  надежды 
въ  истор1и.  Вдругъ  имъ  открылось,  что 
былъ  Н'Ькто,  кто  всегда  о  нихъ  думалъ, — 
думалъ  и  молчалъ,  болЪлъ  и  молчалъ... 
Пока  не  дошло  до  поры  «сд'Ьлать».  И  онъ 
«сд'Ьлалъ». 

—  «Повел-Ьваю»... 

Разговоры  кончены.  Славянофильство 
«сЬло  на  мель»,  или  пожалуй  оно  въ  тоже 
время     «сошло    съ    мели»     творчески     и 
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огромно,  блистающе  и  сверкающе.  Мн'Ьн1е 
есть  мн^н1е,  пока  его  не  «захот'Ьлъ  Царь». 
А  онъ  «захот'Ьлъ)) — и  мн'Ьн1е  стало  фа%- 
томъ.  Славянофильство  умерло,  потому- 
что  оно  оказалось  ненужнымъ  и  напрас- 
ным]., только  м-Ьшающимь  въ  параллель- 
ной мысли  тому  «оффиц1альному  прави- 
тельству», которое  одно  и  могло  сдгьлать, — 
впрочемъ,  когда  Царь  приложить  къ  его 
способностямъ  и  силамъ:—« бытъ  по  семул. 
Великая  ошибка  славянофиловъ, — ошибка 
за  весь  почти  уже  вЬкъ  ихъ  суш,ествова- 
н1я, — заключалась  въ  томъ,  что  они  ви- 
д-Ьли  умъ  только  въ  себ-Ь  и  сердце  только 
въ  себ^>,  отрицая  умъ  и  сердце  въ  другихъ 
и  въ  другомъ.  Гр'Ьхъ  ихъ — въ  малодуш1и. 
Они  были  именно  малодушны  о  Русской 
Истор1и,  твердя,  но  отвлеченно,  о  ней,  что 
она  «святая».  Я  продолжаю  мысль  о  «Руси 
Святой»:  ибо  откуда  же  бы  эта  святость 
самой  земли,  еслибъ  она  им-Ьла  черную  или 
грязную  истор1Ю?  По  истор1и  —  историче- 
ское суш,ество,  Итакъ,  Святая  Русь  имъ 
казалась  мен-^^е  умной  и  мен-Ье  правдивой, 
ч-Ьмъ  ихъ  литературная  и  обш,ественная 
парт1я.    И  вотъ  откуда   на    нихъ    гонен1е, 
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довольно  понятное.  «Что  вы  о  себ'Ь  ду- 
маете»?— чЕто  вы  и  давно-ли  вы»?  Ропотъ 
понятенъ, — ропотъ  того  говорившаго  по- 
французски  правительства,  которое  вкдь 
могло  думать  и  по-русски. 

Какъ  Пушкинъ,  писавш1й  французские 
стихи, — такъ  любилъ  п-Ьсни  своей  няни. 

Неблагородное  непониман1е, — ужъ  не- 
чего скрывать. 

Мысль  славянофильства  оказалась  не 
только  безсильна,  но  и  узка  и  даже  хо- 
лодна (участь  Польши)— сравительно  съ 
той  громадой  жара,  какая  жила  и  тл-Ьла 
и  гор-Ьла  и  дожидалась  случая  какъ  тра- 
дищя  Престола.  Вотъ  что  стало  очевидно. 
Славянофильство  умерло  и  паки  воскресло. 
Но  оно  и  воскреснуть-то  можетъ,  только 
выговоривъ  великое  «прости».  Ибо  въ  его 
подозрительности  было,  конечно,  много 
оскорбительнаго.  Легко  ли:  оно  обвиняло 
почти  вслухъ  все  «оффиц1альное  правитель- 
ство» въ  отреченш  и  отъ  православ1я,  и 
отъ  народности,  и  даже  отъ  самодержав1я!! 
Министрамъ  можно  вскочить  какъ  въ  го- 
рячк'Ь:  «Да  ошал'Ьли  вы,— что  же,  дьяволу, 
что  ли,  мы  по  вашему  служимъ?  Изм-Ьнили 
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отечеству  и  въ  тайн-Ь  живемъ  на  содер- 
жан1и  иностранныхъ  державъ»??!  Д-Ьйстви- 
тельно,  какъ  было  понять  постоянную 
формулу  славянофилов!.:  «Мы  служимъ 
православ1Ю,  самодержав1ю  н  народности, — 
а  правительство  насъ  за  это  гонитъ».  По- 
истин-Ь,  ихъ  даже  мало  гнали.  Они  были 
просто  глупы. 

Они  говорили... 

Они  не  понимали... 

Они  не  им-Ьли  в'Ьры...  въ  того  Суворова, 
который  звался  «Фельдцехмейстеромъ»,  но- 
силъ  прусск1й  мундиръ  по  уставу,— и  п-Ьдъ 
за  дьячка  на  клиросЬ,  о  чемъ  не  сооб- 
щалъ,  конечно,  Принцу  Саксонскому,  сво- 
ему другу. 

Русское  «оффиц1альное  правительство» 
было  двойственно  по  двойственному  сло- 
жен1ю  русской  исторш,  начиная  уже  съ 
Петра;  но  какъ  Петръ,  заимствуя  техни- 
чески-необходимыя  средства  самозащиты 
съ  Запада,  былъ  однако  корен  нымъ 
русскимъ  челов'Ькомъ,  —  такъ  и  прави- 
тельство посл'Ь  него  всетаки  было  въ 
душ-Ь   своей    русскимъ,  не  смотря  на  мун- 
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диръ  и  формы,  на  язьщъ  н  вн'Ьшн1е  пр1емы. 
Но  этотъ  его  русск1й  характеръ  выражался 
не  въ  разглагольствован1и  и  фразахъ,  а 
въ  русской  работ-Ь  и  въ  забот-Ь  о  Росс1и.  Да 
и  странно  было-бы  пначе.  Какой-же,  по- 
звольте, предметъ  им'Ьло-бы  правительство 
безъ  этого?  Безъ  этого  оно  было-бы  не 
съ  «худымъ  предметомъ»  передъ  собою,  но 
вовсе  безъ  предмета, — что  физически  не- 
возможно, что  духовно  невозможно.  Разв-Ь 
можетъ  быть  статуя  безъ  пьедестала, 
бронзовый  всадникъ  на  ней  безъ  опоры? 
Между  т'Ьмъ  несчаст1е,  ошибка  и  порокъ 
славянофиловъ  заключался  именно  въ 
такомъ  воздушномъ  представлен1и  своей 
яко-бы  воздушной  исторш,  яко-бы  безъ-ма- 
терьяльной  истор1и.  Несносное  было  въ 
этомъ  то,  что  въ  корн-Ь  такое  представленье 
держалось  на  личной  переоц'Ьнк'Ь  себя:  «мы 
всЬхъ  умн-Ье»,  «мы  всЬхъ  сердечнее»,  «мы 
только  и  умны»,  «мы  только  и  сердечны».,. 
Если  взять  наприм'Ьръ  позорную  страницу 
въ  «Хаджи  Мурате.» ,  гд-Ь  показанъ  «день 
императора  Николая  1-го»,  то  что-же  мы 
увидимъ  и  какой  смыслъ  вписалъ  Толстой 
въ  эту  страницу?  Его  можно  бы  спросить: 
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«такъ  вы  и  думаете,  что  Русская  Исторхя 
сложена  изъ  удачныхъ  и  неудачныхъ  эпизо- 
довъ  ухаживанья  за  барышнямии  дамами, — 
и  что  въ  самомъ  д-Ьл'Ь  1е  го1  з'атизе  и 
только?.. .Извините,  изъ  этогони  Реймскаго 
собора  не  получится,  ни  нашего  Кремля». 
В-Ьдь  и  Реймсщй  соборъ  есть  фактъ  и  Кремль 
есть  фактъ.  Истортя  фактична,  въ  камн'Ь 
и  д'Ьлахъ,  въ  чугун-Ь  и  событ1яхъ, — и  этого 
колосса  фактичности  не  опровергнешь  изо- 
бражен1емъ.  Истор1я  не  виновата,  если  ее 
не  понимаетъ  историкъ,  но  историкъ  ви- 
новатъ,  если  онъ  не  понимаетъ  истор1и. 
И  преступенъ,  если  не  понимаетъ  ее  по 
легкомысл1Ю.  «Вы  прогулялись  и  мимо 
Кремля,  и  мимо  Реймскаго  собора», — можно- 
бы  сказать  мнимой  историчности  и  Тол- 
стого и  Гюго, — «и  это  именно  вы  ^и^  уоиз 
ати5е2,  а  вовсе  не  1е5  го15  з'атизеШ».  Между 
т-Ьмъ  мы  беремъ  еще  ген1евъ,  Толстого  и  Гю- 
го. Что-жесказать  об'ьостальныхъ?  Мы  были 
неучтивы  къ  своей  истор1и,  челов'Ькъ  во- 
обще былъ  неучтивъ  къ  своей  исто1и;  одинъ 
изъ  сыновей  Ноя  худо  назывался,  и  исто- 
рики не  были  ни  Симомъ,  ни  1афетомъ  пред- 
мета, который  они  излагали  и  изъясняли. 
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Вотъ  откуда  все  вытекло,  и  славянофилы 
почти  фатально  приняли  ту  точку  зр'Ьы1я, 
которую  им-Ьли  всЬ.  Не  они  сотворили,  а 
приняли  ядъ,  имъ  поданный.  Неоспоримо, 
что  они  были  достойн-Ьйшими  людьми  своей 
д"Ьйствительности,  своего  времени, — и  одни 
были  «сынами  отечества  своего»,  а  не  «ра- 
бами отечества  своего», — но  и  на  солнц-Ь 
есть  пятна.  Такимъ  пятномъ  на  славяно- 
фильств-Ь  было  то,  что  они  за  оффиц1аль- 
ностью  не  вид-Ьли  сердца.  Мундиръ  рас- 
пахнулся,— и  мы  увид-Ьли  сердце,  которое 
всегда  бол'Ьло.  И  бол-Ьло  по-своему,  никому 
не  подражая,  бол-Ьло  изъ  себя. 

Бол-Ьдо  Сердце  Царское  о  Польш-Ь, — бо- 
л'Ьло  особымъ  Государевымъ  бол'Ьн1емъ,  а 
не  человЪческимъ,  котораго  мы  и  постиг- 
нуть-то не  можемъ  по  той  простой  прп- 
чин-Ь,  что  никогда  не  были  царями.  Есть 
особое  «м-Ьсто  царское»  въ  мгр-Ь,  въ  д-Ьй- 
ствительности,  —  котораго  мы  не  знаемъ, 
потому-что  никогда  на  немъ  не  бывали. 
И  на  «м-Ьст-Ь»  этомъ  есть  своя  мудрость  и 
глубина,  свои  гн-Ьвы  и  своя  н-Ьжиость,  свои 
бури  и  свой  штиль,  и  мы  ихъ  совершенно 
не    знаемъ,    потому-что    это    не    «наше». 
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Все — изъ  в'Ьковъ,  изъ   сЬдины,  изъ  незри- 
мой традицш  отъ  отца  къ  сыну,  отъ  д'Ьда 
къ  внуку;   традиц1и,    которой  мы  никогда 
не  подслушивали,    и    она   едва-ли   есть  въ 
документахъ.  «Реймск1й    соборъ  откуда-то 
выросъ»,  и  «Кремль  какъ-то  сложился»  въ 
стЪнахъ  и  башняхъ  своихъ.  Ни  мы,  ника- 
К1е  Иваны  Семеновичи   и   вообще  частные 
люди,  ни  всЬ  герои  Толстого,  Лермонтова, 
Гоголя,    Тургенева,    Островскаго,    Гонча- 
рова,   Писемскаго  —  не    сл'Ьпили-бы    всЬми 
силами    ума    и   характера  «ст-Ьнъ  Кремля». 
Вышелъ-бы  или  обыкновенный  домикъ  или 
коммерческая  постройка.  По  жилищу — и  че- 
лов1ькъ.  Но  также  и  обратно:  по  жильцу — 
домъ.  Если  жилищемъ  Царя  былъ  Кремль — 
не  по  величин-Ь,    а  по   художеству  и  свое- 
образ1ю    своему, — то   мы  должны-же    сми- 
ренно   сознаться,    что    вообще    въ    Лиц-Ь 
Царскомъ  ничего  не  понимаемъ,    что  оно 
есть  совершенно  для  насъ  непостижимо  по 
совершенно  другому  историческому  устрое- 
Н1Ю.  Мы — частные  люди,  онъ — Царь.  Этимъ 
все  сказано. 

Посмотрите    на  слова    Главнокомандую-  . 
щаго:  онъ  не  изъясняется,  не  заискиваетъ 


Судьба  Польши  129 

страшное  предположен1е!),  а — велптъ.  Вотъ 
на  что  НС  обратили  вниман1я, — что  онъ 
велитъ  истор1и,  почти  обходя  людей.  Клкъ 
н  подобаетъ,  ибо  что-же  такое  «тепереш- 
Н1е  поляки»  передъ  умершими  и  еще  кото- 
рые будутъ  жить?!  Велич1е  Государя  и  от- 
прыска царскаго,  что  у  него  шагъ  въ 
версту,  когда  у  насъ  въ  аршинъ,— и  онъ 
даже  и  мыслить  и  представлять  себ'Ь  не 
ум'Ьетъ  «теперешнее  г10кол'Ьн1е«,  а  лишь 
генерац1Ю  ихъ,  весь  народъ.  Поэтому  Глав- 
нокомандующ1Й  говоритъ  собственно  въ 
присутств1и  поляковъ,  но — о  Польш'Ь.  Ему 
больна  Польша,  а  не  теперешн1е  поляки. 
И  теперешн1е  поляки  должны  мыслить  въ 
зависимости  отъ  того,  «какъ-бы  лучше 
Польш'Ь».  По  народному-бы  говоря: — «А 
иначе  я  васъ  прибью».  Тонъ  Главнокоман- 
дующаго  ни  въ  комъ  не  заискиваетъ, 
ничего  не  ищетъ,  ни  въ  чемъ  отъ  людей 
не  нуждается,  а  речетъ  волю  о  Польш'Ь,  и 
даже  велитъ  «такь-то  быть  Пол1>ш'Ь». 
Только  смердъ  можетъ  понять  слова  о 
«быть  подъ  державою  Царей  Русскихъ»  въ 
смысл'Ь  эгоистическомъ  и  своекорыстномъ. 
Но    сверху  —далеко    р.идно,    изъ    Кремля 
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виднее,  ч-Ьмъ  изъ  частнаго  дома.  Уже 
«м'Ьсто  царское»  потеряно  въ  Польш'1,  и 
давно  потеряно,  да  и  не  было  искусно,  и 
давно  въ  Польш'Ь  было  неискусно.  «М-Ьсто 
королевское»  тамъ  было  маленькое  и  не 
мудрое.  Короли,  начиная  съ  Владислава 
1\Г-го,  не  знали,  что  дЪлать  съ  Польшею. 
«У  васъ  есть  свои  сабли — и  защищайтесь», 
отв'Ьтилъ  онъ  украинцамъ,  жаловавшимся 
на  прит'Ьснен1я  шляхты.  Это — разруха;  это 
«разд'Ьлъ  Польши»  за  два  в'Ька  до  ея 
реальнаго  раздала.  Не  было  «управы  съ 
поляками»,— народомъ  пылкимъ,  увлекаю- 
щимся, мечтательнымъ,  даровитымъ,  но  не 
государственнымъ.  И  въ  долгихъ  думахъ 
о  Польш1Ь  — въ  думахъ  беззвучныхъ— о 
судьб"!.  ея,  о  будущности  ея, — конечно  сло- 
жилось это  безповоротное  р'Ьшен1е  не  за- 
рождать тамъ  «своего  гн'Ьзда»,  ибо  «гн-Ь- 
здо»-то  это  было  по-существу  мало,  и 
всегда  мало,  а — оставить  ее  лежать  въ  Боль- 
шомъ  Гн'Ьзд'Ь,  но  лежать  не  ст'Ьсняючись 
и  ёмко,  благоустроено  и  богато  (талант- 
ливо). Не  всЬ  народы  живутъ  государ- 
ственно. Это  особое  призван1е  Божье,  осо- 
бый талантъ  отъ  Бога.  Но  народь  можетъ 
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быть  вполн-Ь  прекрасенъ  и  впоV1н'Ь  талант- 
ливъ,  если  онъ  ц^ленъ,  живъ  и  спокойно 
раскрываетъ  свои  силы  во  всЬхъ  областяхъ, 
кром-Ь  единственной,  которая  ему  «не  да- 
лась»,— политической.  Поляки  конечно  по- 
губятъ  себя,  если  будутъ  стараться  выдти 
за  пред'Ьлы  словъ  Главнокомандующаго; 
да  и  не  достигнуть  ничего,  а  только  ра- 
зобьются. Ст-Ьна  у  Кремля— кр'Ьпкая,  и 
вообще  больш1я  царства  живутъ  въ  боль- 
шихъ  и  прочныхъ  ст-Ьнахъ. 

«Тому  дому  тысячу  л'Ьтъ  стоять»,  а 
«та  хибарочка  черезъ  десять  л-Ьтъ  валит- 
ся». Вотъ  и  все. 

Поляки  все  это  не  столько  обдумали, 
сколько  этимъ  всЬмъ  «пахнуло»  на  нихъ 
изъ  словъ  Главнокомандующаго.  Слова 
какъ  свалили  ихъ:  такая  радость!  Именно, 
именно  «возстановить  племенное,  государ- 
ственное единство»,  залечить  этотъ  страш- 
ный нор'Ьзъ  и  разр'Ьзъ.  аГдть-бы  ни  лежать, 
а  лежать— вг  цгьлости)).  Громаднымъ,  въ 
версту,  словомъ — имъ  указано  «лежать  въ 
Славянскомъ  Гн'ЬздЬ».  Конечно,  это  не  то, 
что — «въ  н-Ьмецкомь  гн'Ьзд'Ь»,  гдЪ  имъ  во- 
обще и'Ьтъ  никакого  м-Ьста,  никакого  духа, 
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гд-Ь  только  ожидается  вс^Ьми,  ожидается 
самими  оюителями,  а  не  правительствомъ: 
«когда  же  васъ — не  будетъ)>?  «когда  же  вы 
вымрете  или  переродитесь  въ  насъ?».  Ужас- 
ное ожиданге,  ужасная  психолог! и.  Она 
давитъ  на  васъ  нзъ  сосЬдняго  дома,  она 
уничтожаетъ  вообще  «милаго  сосЬда»,  под- 
кладывая  на  м-Ьсто  его  «врага».  Какъ  жить 
среди  враговъ,  исключительно  враговъ, 
только  врагов7>,  везд'Ь  враговъ,  всегда  вра- 
говъ? Душа  застонетъ.  Всяк1Й  челов-Ькъ 
есть  челов'Ькъ  и  онъ  умираетъ  безт>  любви. 
А  любви  негд'Ь  взять,  а  любви  н'Ьтъ.  Все 
враждебно,  враждебно  изъ  самой  ситуащи: 
«поляки  срели  )1гьмцевъ)).  Географ1я  и  бытъ, 
гд-Ь  антагонизмъ — въ  каждой  точк'Ь.  Заро- 
дится отчаян1е, — то  посл'Ьднее  отчаян1е 
умирающаго,  когда  онъ  молитъ  о  скорой 
смерти.  «О,  да  и  въ  самомъ  д'Ьл'Ь — пере- 
родиться въ  н}1,мца» ,  «взять  акену  ппмку 
и  народить  д'Ьтей  съ  нею  полу-н'Ьмцевъ; 
въ  нихъ  останется  полу-полякъ^  во  вну- 
кахъ — четвсрть-полякъ,  н  черезъ  десять 
покол'Ьн1й  —  вовсе  пи,тъ  поляка)).  Вотъ.  И 
нечего  д-Ьлать.  Смерть.  Умирать  всЬмъ 
больно,  а  умирать  вс'Ьм7>  приходится.  Тя- 
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желая  бол'Ьзнь  ракъ,  а  какъ  пришла — что 
же  сд'Ьлать.  Попъ  знаетъ,  что  д-Ьдать;  и 
могилыцикъ  знаетъ,  что  делать.  Этотъ 
попъ— н'Ьмецъ,  эта  могила — Герман1я. 

А  въ  Росс1и — жизнь,  единая,  ц'Ьлая,  пле- 
менная, в'Ьчная  и  обезпеченная.  «Опред'Ь- 
ленная  квартира,  которую  не  расширить». 
Что  д-Ьлать,  «всЬ  живемъ  по  квартиркамъ», 
домохозяевъ — немного.  Дай  мн'Ь  домъ  и  я 
его  проживу;  заложу  и  начну  на  него  «из- 
давать сочинен1я».  Такое — призван1е,  а  къ 
«домул — н-Ьтъ  призван1я.  Чтобы  быть  «до- 
мохозяиномъ» — надо  практичный  и  кр'Ьп- 
К1Й  умъ,  нужно  постоянство  въ  характер'Ь 
и  неувлекаемость  картами,  музыкой,  кол- 
лекц10нерствомъ  и  сударушками.  Вот1, 
сколько  лишен1Й  и  ограничен1Й,  вотъ 
сколько  отнято  самою  судьбою  у  «хозяи- 
на». Зато  у  него  домъ  в'Ьковой  и  все  ши- 
рится. И  садочкомъ,  II  полемъ  обрастаетъ; 
свои  лошади  и  недалеко  ро1да!  Чтобы  «со- 
бирать»—  надо  талантъ,  и  «собирайте» 
само-по-себ-Ь  довольно  томительная  веш,ь, 
безъ  удовольств1Й.  Суровая  вещь,  скучная 
веш.ь.  Я  бы  не  сталъ,  а  все  бы  растратил'ь 
на  коллекщи.   Въ  космической  экономик'Ь 
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въ  конц-Ь  концовъ  «хозяинъ»  собираетъ 
для  жильцовъ, — ^для  этихъ  музыкантовъ, 
коллекщонеровъ,  художниковъ  и  (что  д'Ь- 
лать)  прощалыгъ.  «Хозяинъ — онъ  терть- 
ливый  и  всякихъ  жильцовъ  терпитъ».  Тер- 
п^нге? — Вотъ  качество,  котораго  никогда 
не  было  у  поляковъ  и  которымъ  р-Ьши- 
тельно  богатъ  русск1й  народъ.  Это  всЬмъ 
очевидно,  это  всЬ  признаютъ,  и  это  одно 
сод-Ьлываетъ  русск1й  народъ  государствен- 
нымъ.  Русский  народъ  не  просто  государ- 
ственный, но  онъ  глубоко  и  обширно  го- 
сударственный. Кром'Ь  терп'1.н1я,— его  мол- 
чаливость, его  скромность,  его  «неразбол- 
тливость» — как1я  все  качества!  В'Ьдь  русская 
качества  «въ  литератур-Ь»  и  руссюя  каче- 
ства «въ  д-Ьйствительности» — далеко  не 
похожи  другъ  на  друга.  Въ  дМствительно- 
сти-то  русск1й  народъ  именно  не  болтливъ, 
въ  противоположность  персонажамъ  лите- 
ратуры, гд-Ь  лица  «должны  разговаривать» 
по  самымъ  задачамъ  книги  и  читаемости. 
«Зач^^мъ  же  я  тебя,  дурака,  вывелъ,  если 
ты  не  разговариваешь?» — можетъ  улыб- 
нуться на  Рудина  Тургеневъ.  Вотъ  почему 
всЬ  персонажи    романовъ    есть    приблизи- 
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тельно  Руднны, — разныхъ  тоновъ  и  цв^Ь- 
товъ  и  отт^нковъ.  Это  задача  ремесла  и 
невольность  техники.  Литература  им-Ьетъ 
свои  секреты,  но  и  д-Ьйствительность  тоже 
позволяетъ  себ"^  им'Ьть  свои  секреты. 

Молчаливый,  д-Ьловитый  народъ.  Серь- 
езный народъ.  Посмотрите  въ  церкви.  Вы 
смотрите  его  не  въ  клуб"!.,  не  въ  газет-!^,  а 
въ  арсенал-Ь,  въ  мастерской,  за  плугомъ 
въ  пол'Ь.  Онъ  вездЪ  молчитъ.  Въ  пол'Ь  мол- 
читъ  и  пашетъ,  въ  церкви  молчитъ  и  слу- 
шаетъ.  «Мудрствуетъ»  и  «умиляется» — два 
качества  царственности.  Газетный  народъ 
и  клубный  народъ  государства  не  строитъ 
и  истор1и  не  д-Ьлаетъ.  Это — пустой  народъ, 
и  вовсе  не  съ  нимъ  Цари  д^Ьлаютъ  истор1Ю 
и  построяли  свое  Царство.  Они  въ  молча- 
Н1И  строили  съ  молчаливымъ  народомъ,  ко- 
торый не  ропталъ,  когда  его  наказывали 
за  д-Ьло,  не  ропталъ  и  тогда,  когда  казнили 
за  преступлен1е.  Все  это — серьезно,  и  серь- 
езный народъ  понималъ,  что  жизнь — не 
игра,  а  отв-Ьтственность,  Ему  было  любо  Го- 
сударство въ  самыхъ  казняхъ, — ибо,  казня, 
Государство  видело  въ  немъ  душу  и  чело- 
в^^ка,  а  не  игрушку,    съ    которой    позаба- 
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виться.  Увы,  литература  только  «;забавн- 
лась»  около  челов-Ька.  Народъ  любитъ 
ответственность,  народъ  хочетъ  отв-Ьт- 
ственности,  потому-что  все  это  кричитъ 
ему:  «ты — челов-Ькъ».  В'Ьдь  литература  ни 
разу  ему  не  сказала  дорогого — «ты  чело- 
в-Ькъ»,  все  забавляясь  и  обмазывая  его 
вареньемъ,  какъ  куклу.  Ему  не  варенья 
нужно,  а  царства,  истор1и,  страдальчества 
и  велич1я.  Таковъ  мужикъ.  Таковъ  попъ. 
Таковъ  солдат7>.  Посторонитесь,  господа 
литераторы. 

Полякамъ  все  это  открылось.  Они  по- 
няли. Имъ  открылось  не  одно  милосерд1е, 
но  мудрость  и  твердость.  Милосерд1е  мо- 
жетъ  и  не  спасти;  на  слова — «Христа  ради», 
можетъ  сказать  —  «Богъ  подастъ».  Но 
мудрость  и  твердость  упасетъ  «жезломъ 
жел'Ьзнымъ»,  Жезлъ-то  онъ  жёстокъ,  да 
зато  спасаетъ.  А  полякамъ  нужно  спасенье, 
они  задыхаются,  и  имъ  не  до  газетъ  и 
Рудинскихъ  разговоровъ.  Теперешн1й  по- 
лякъ  серьезенъ,  и  онъ  давно  уже  сталъ 
серьезенъ, — съ  т-Ьхъ  поръ,  какъ  ушибся  о 
два  возстан1я.Онътерп'Ьл7з  и  размышлялъ, — 
главное  терп'Ьлъ.   Онъ    смирялся — великое 
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царственное  качество.  Съ  велнкнмъ  тер- 
п'Ьн1емъ  Цари  и  дожидались  «своего  вре- 
мени», и  даръ  угадать  «часъ»— есть  даръ 
именно  хозяина  дома. 

Царь  угадалъ  часъ. 
Благословимъ  этот']>  час1>. 

15  авг. — 16  сент. 


Ньмцы  у  себя  и  у  насъ 


—  Пожалуйста,  когда  вы  вернетесь  въ 
Росс1Ю,  скажите  же  вс-Ьмъ  русскимъ,  что 
мы  любимъ  ихъ  и  всегда  любили, — и  чтобы 
они  поскор'Ье  заключали  съ  нами  миръ! 

Русская  умная  барыня,  которой  гово- 
рили это  берлинцы  н-Ьсколько  дней  назадъ, 
низко  кланялась  имъ  и  отв-Ьчала  серьезно: 

—  О,  я  передамъ  въ  Росс1и  все,  что  вы 
говорите  мн'Ь,  и  можетъ  быть  миръ  ъъ 
самомъ  д-Ьл"!.... 

Трудно  было  выговорить,  что  «миръ 
заключится»  отъ  этого  обм-Ьна  любезно- 
стями,— и  потому  она  оканчивала  свою 
рЪчь  не  опргд'Ьленнымъ  об'Ьщан1емъ,  а 
неопред'Ьленною  улыбкой. 

Накануне.  объявлен1я  войны  Берлинъ 
затихъ  какъ  передъ  грозой,  и  улицы  обез- 


Нтмци  у  себя  и  у  насъ  139 

люд'Ьли.  И  было  жутко  внд-Ьть,  какъ  кай- 
зеръ  одннъ  носился  по  улицамъ  на  своемъ 
изв'Ьстномъ  каждому  н'Ьмцу  автомобил'Ь, 
всюду  жаждая  встр1^тить  толпу  и  ища 
оващй.  «Онъ  былъ  какъ  пьяный»,  —  пере- 
давала мн'Ь  наблюдательная  знакомая, — 
«въ  этихъ  поискахъ  народной  поддержки. 
Только  пр1'Ьхавъ  сюда  и  прочитавъ  мани- 
фестъ  Государя  о  войн-Ь,  и  изложен1е  ди- 
пломатическихъ  переговоровъ  передъ  вой- 
ною, я  узнала  истину.  Въ  Берлин'Ь  и  Гер- 
ман1и  Вильгельмъ  всЬхъ  заставилъ  пов"!)- 
рить  себ'Ь,  что  войну  объявила  Росс1я 
Герман1и,  а  не  Герман1я  Росс1и.  И  разныя 
политическ1Я  парт1и,  между  прочимъ  со- 
щалисты,  бывш1е  въ  принцип-Ь  протнвъ 
войны  съ  Росс1ей,  посл-Ь  этихъ  ув'Ьрен1й 
Вильгельма  перешли  на  сторону  берлин- 
скаго  правительства, — и  даже  сокрушенно 
стали  говорить,  что  Вильгельмъ,  предвидя 
такую  коалищю  противъ  себя,  былъ  правъ, 
требуя  все  новыхъ  и  новыхъ  асснгновокъ 
на  арм1ю,  а  они,  д-Ьлая  оппозиц1ю  этому, 
были  не  правы». 

—  Берлинъ   постоянно   расцв'Ьченъ  фла- 
гами, и    н-Ьмцы   держатся    въ    постоянной 
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ув-^ьренностр!,  что  они  одержнваютъ  непре- 
рывныя  победы...  Только  австр1йцевъ 
они  упрекаютъ,  что  т-Ь  плохо  дерутся  съ 
русскими... 

Она  переждала  время  суматохи,  не  стара- 
лась вырваться  сейчасъ  же  по  объявленги 
войны,  и  вы-Ьхала  совершенно  спокойно — 
на  Стокгольмъ  и  дал-Ье,  моремъ,  въ  одинъ 
изъ  портовъ  Финлянд1и  и  въ  Петроградъ. 
Ничего  съ  ней  особеннаго  не  случилось. 
Можетъ  быть  отъ  случая  и  можетъ  быть 
отъ  любезности.  Она  уже  не  первый  годъ 
лечилась  въ  Берлин-Ь,  и  знакомства  и  связи 
у  нея  тамъ  были  старыя. 

Она  опред'Ьленно  передаетъ,  что  въ  Бер- 
лин-Ь  учитывали  пьянство  при  мобилиза- 
ц1и;  вообще,  разсчитывалось  на  смуту,  на 
забастовки,  на  возстан1е  Польши  и  Кав- 
каза, а  во  внутренней  Росс1и  —  на  алко- 
голь. Вполн-Ь  разсчитывалось  на  смуту  въ 
Г1рибалт1йскихъ  губерн1яхъ  и  въ  Финлян- 
Д1И.  «То,  что  мн'Ь  говорили  уже  на  пути 
къ  Петрограду— о  полномъ  единодуш1и  въ 
Россш  и  о  чудномъ^вид'Ь  трезвой  страны  — 
было  въ  высшей  степени  удивительно  посл'Ь 
берлиискихъ  выкриковъ  на  улиц-Ь.  А  теперь 
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въ  Петроград'Ь,  я   внжу,  что  Росс1я  точно 
вступила  ВТ,  какой-то  Св'Ьтлый  праздникъ». 
А  знаете    ли,    отчего    стоитъ    Св'Ьтлып 
праздникъ  не  только    на  улиц'Ь,  а  въ  сер- 
дце каждаго   русскаго?    Обывсхтелю,    осо- 
бенно мелкому    обывателю,    не  очень    по- 
нятны   международпыя    отношен1я    и    да- 
лек1я    историческ1я    и    Г10литическ1я    пер- 
спективы, но  ему  въ   высшей   степени   по- 
нятна   б1лтовая    сторона    жизни,    и    вотъ 
въ  ней-то  онъ  чуетъ  начало  громаднаго  и 
благод'Ьтельнаго     переворота.    Если    «Г'ер- 
ман1я»  давила  и  давитъ  на  все  въ  Европ-Ь, 
то    «н'Ьмецъ»  давитъ  и  съ   незапамятныхъ 
для  обывателя  временъ  давилъ — на  все  въ 
Петроград'Ь  и   во    всей    Росс1и.    Возьмите 
телефонную  книжку  Петрограда,  возьмите 
«Весь    Петрогрсхдъ»    и    «Всю    Москву»,  да 
пожалуй    и    «Всю    Росс1Ю)), — и    посвятите 
вечеръ  на  вч11тыван1е  въ  эти   достоприм"!.- 
чательныя  книжки  и  на  изучен1е  по  нимъ 
«службъ  въ  Росс1и)),  — службъ,  должностей 
въ  Петроград'Ь.    Поистин'Ь,    Петроградъ  и 
Росс1я — какая-то     колон1я    для    Герман1и, 
КОЛОН1Я    богат'Ьйшая    естественными    про- 
изведен1ямп,  но  безлюдная  въ  смысл'1>  куль- 
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турнаго  элемента, — и  вотъ  н-Ьицы  посы- 
лаютъ  своихъ  «молодцовъ»  сюда,  млад- 
шихъ  сыновей  патр1архальныхъ  семействъ, 
«обучать  уму  разуму  русскихъ»  и  извле- 
кать выгоды  изъ  богатой  «первобытной 
страны».  Но  «молодцы»  не  обучаютъ,  по- 
тому что  какая  же  имъ  выгода  обучать? 
Ч'Ьмъ  темн-Ье  и  нев'Ьжественн'Ье  Росс1я, 
ч'Ьмъ  порочн'Ье  и  пьян-Ье  руссще — т'Ьмъ  все 
это  хл'Ьбн'Ье  н  выгодн-Ье  для  н-Ьмца.  Воз- 
вратъ  къ  трезвости  русскихъ— это  ножъ 
для  н'Ьмца  и  для  н'Ьмецкой  работы  въ 
Росс1и.  Ч'Ьмъ  конку рентъ  слабее — т-Ьмъ 
его  противнику  легче  и  выгодн'Ье.  Руссще, 
у  которыхъ  такъ  счастливо  и  поистине 
провиденщально  слилось  начало  войны  съ 
Герман1ей  съ  началомъ  освобожден1я  отъ 
зеленаго  зм1я, — почувствовали  оба  движе- 
н1я  какъ  начало  сваливан1я  съ  груди  тя- 
желаго  камня,  подъ  которымъ  мы  прямо 
задыхались.  Росс1я  задыхалась  въ  н'Ьмц'Ь  и 
задыхалась  въ  своихъ  порокахъ.  И  какъ-то 
эти  два  зла  шли  рука  объ  руку.  Я  какъ-то, 
л-Ьтъ  десять  тому  назадъ.  спросил'ь  н'Ьмца, 
открывшаго  «свое  заведен  1е))  по  части  порт- 
няжной: 
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—  Что   же,  у  васъ  работаютъ    русск1е? 

—  НЪтъ, — отв-Ьтилъ  онъ, — эстонцы. 

—  Эстонцы?  въ  Петроград'Ь?  отчего? 

—  Невозможно  или  очень  трудно  найти 
русскаго  мастерового,  который  бы  былъ 
трезвъ.  А  вы  знаете,  наше  заведен1е  тре- 
буетъ  рабочаго  приличнаго,  чисто  од'Ьтаго, 
потому  что  къ  намъ  приходятъ  заказчи- 
ки— не  простые  люди. 

Я  не  могъ  не  пережить  боли  въ  груди; 
что  же  остается  русскимъ,  если  даже 
портные  въ  Петроград'Ь — преимуществен- 
но не  изъ  русскихъ?! 

И  такъ — везд'Ь.  Посмотрите  телефоны. 
Русск1е  везд'Ь  спущены  «какъ  можно  ни- 
же»... Въ  службахъ  и  очень  высокопоста- 
вленныхъ,  и  въ  среднихъ, — въ  службахъ 
офф1Щ1альныхъ  и  въ  работахъ  практиче- 
скихъ.  Возьмите  приготовлен1е  лекарствъ, 
возьмите  запасы  лекарствъ,— оптовые  ихъ 
склады.  Я  думаю,  такого  чуда  какъ  «рус- 
ская аптека»  —  никто  не  видывалъ.  Я  го- 
ворю о  «русской  аптек'Ь»  не  по  фирм-Ь  и 
выставк'Ь,  а  по  существу,  т.  е.  съ  русскимъ 
составомъ  служащихъ  от^.  верха  до  низу. 
Что  же  д'Ьлаетъ,  какъ  работастъ  для  Росс1п 
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каеедра  фармац1и  въ  нашихъ  восьми  уни- 
верситетахъ?  «Фельдшеры» — всЬ  русск1е, 
но  ((прови.чоры))  — всЬ  н'Ьмцы  или  евреи* 
Неужели  для  б-Ьдныхъ  русскихь  нельзя 
было  назначить  стипенд1и  спещально  для 
приготовлен! я  фармацевтовъ,въ  виду  исклю- 
чительно ио  всей  Росс1и  занят1я  службы 
при  аптекахъ  не  русскими?  Неужели  зд-Ьсь 
нельзя  было  приставить  зоркаго  глаза  и 
деловитой  руки?  Какъ  себя  чувствуетъ  въ 
эти  дни  и  какъ  ведетъ  себя  съ  давнихъ 
иорт^  Медицинск1Й  департаментъ  Министер- 
ства внутреннихъ  дЪлъ? 

Эти  бытовые  вопросы  стоять  у  каждаго 
обывателя  въ  душ^Ь.  Русскимъ,  хотя  бы 
изъ  той  же  несчастной  учащейся  моло- 
дежи, нашей  безпр1ютной  молодежи, — 
надо'Ьло  «топтать  тротуары»  въ  соб- 
ственномъ  отечеств'Ь;  топтать  тротуары 
и  заниматься  революцхей,  при  благосклон- 
номъ  сод'Ьйств1и  посольствъ  н'Ькоторыхъ 
былыхъ  «дружественныхъ  державъ»,  кото- 
рыя  къ  счастью  теперь  съ  нами  раздру- 
жились. Кликъ  «война!»  слился  съ  дру- 
гимъ  крикомъ— «русск1е — къ  работ-Ы!»  И 
вот1>  отчего  у  всЬхь  такь  хороню  на  душ-Ь. 
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«Наконецъ-то   мы   этотъ    н'Ьмецк1Й    ошей- 
ннкъ  сбросимъ  съ  себя». 


—  Н'Ьмцы  очень  трудолюбивы.  При  томъ 
они  всЬ  сплошь  трудолюбивы,  а  не  н-Ько- 
торые  изъ  нихъ.  Этимъ  трудолюб1емъ  они 
достигли  всЬхъ  своих ъ  усп-Ьховъ  въ  Европ-Ь. 
И,  если  прислушаться  къ  ихъ  сужден1ямъ, 
то  зам-Ьтишь,  что  они  см-Ьшивають  самую 
культуру  челов'Ьческую  съ  трудолюбгемъ. 
Они  р-Ьшительно  разъярены  теперешнею 
войною,  и  по  странному  мотиву:  —  «Мы, 
н-Ьмцы,  работали, — а  теперь  друг1е  народы 
хотятъ  отнять  у  насъ  плоды  этой  работы, 
хотятъ  быть  чпмъ-то  въ  челов-Ьческой  куль- 
тур-Ь  на  ряду  съ  нами.  Но  мы — высшъе,  по- 
тому что  мы  прилежны,  а  друг1е  народы 
суть  низшге,  потому  что  они  безд'Ьятель- 
ные».  Мысль  эта  такой  же  плодъ  н-Ьмецкой 
школы,  какъ  и  н-Ьмецкой  семьи.  Но... 

И  моя  собесЬдница,  очень  умная  южно- 
русская пом'Ьщица,  разсм'Ьялась: 

—  Вы  знаете,  о  чемъ  они  сокрушаются 
при  теперешней  войн-Ь?  Они  кричатъ  и  жа- 
луются:—  «сколько  же  намъ  будетъ  стоить 
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прокормить  всЬхъ  этнхъ  пл'Ьнныхъ?!» — го- 
воря о  взятыхъ  въ  пл'Ьнъ  на  войн'Ь!!  Ихъ 
занимаетъ  счетъ  расходовъ.  И  въ  душ-Ь  каж- 
даго  н'Ьмца  лежитъ  расчетная  книжка.  Все 
къ  ней  приноровлено,  все  съ  нею  сообразо- 
вано. И  самое  «прилежан1е))  н-Ьмецкое  не 
есть  что-то  челов'Ьческое  и  прекрасное,  не 
есть  руссщй  «подвигъ»,  не  есть  русская 
«страда»  (л-Ьтняя  уборка  хл-Ьба),  а  что-то 
машинное,  тупое  и  безчувственное.  Н'Ьмцы 
глубоко  нехудожественная  нащя,  глубоко 
некрасивая  нац1я.  Во  всемъ,  въ  понят1яхъ 
нравственныхъ,  въ  бытовыхъ  явлен1яхъ — 
они  лишены  всякаго  вкуса.  И  живя  среди 
нихъ, — какъ  мн-Ь  по-долгу  приходилось  жи- 
вать, —  все  находишь  въ  высшей  степени 
удобнымъ,  но  самая  жизнь  какъ-то  скучна, 
безсодержательна,  неинтересна. 

—  Наприм'Ьръ? 

—  Съ  ними  «нё-о-чемъ  поговорить»,  и 
этимъ  все  сказано.  Русск1й  худъ  или  хо- 
рошь,  уменъ  или  глупъ— но  онъ  самъ  по- 
себ^..  У  каждаго  русскаго  есть  свое  лицо, 
есть  свои  личные  взгляды  и  своя  особая 
личная  б1ограф1я.  У  н-Ьмцевъ  есть  только 
толпа,    общество,    масса.    И    есть   взгляды 
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или  в-Ьри-Ье  выкрики  толпы.  Наприм'Ьръ,  вы 
знаете,  почему  они  особенно  ув-Ьрены,  что 
«поб'Ьдятъ))? — «Разв-Ь  мы  можемъ  не  поб'Ь- 
дить,  когда  у  насъ  каждый  солдатъ  знаетъ, 
изъ-за  чего  ведется  война?» — Собеседница 
моя  улыбнулась.— «Но  вы  знаете,  въ  чемъ 
заключается  это  «каждый  солдатъ  знаетъ»? 
Д'Ьйствительно,    въ    каждомъ  полку   и   въ 
каждой  рот-Ь  офицеръ  почти  по-шпаргалк'Ь 
прочиталъ  солдатамъ  краткое  «разъяснен1е 
о  войн-Ь»,  составленное  въ  Берлин']^  въ  ту- 
пой канцеляр1и  и  изложенное  тупымъ,  ка- 
зеннымъ,  бездушнымъ   языкомъ.    Солдаты 
счастливы,  что   начальство  сочло  долгомъ 
«разъяснить»  имъ;  но  вы  понимаете,  какое 
это  «разъяснен1е»  и  чего  оно  стоитъ!  Есть 
какая-то  безграничная  тупость  и  въ  этихъ 
«объясняющихъ»  офицерахъ,  и  въ  этой  крат- 
кости, и  въ  этой  казенщин"!.  д'Ьла,  которое 
все  кипитъ  огнемъ  и  кровью.  На  вопросъ 
ихъ: — «Есть  ли  что-нибудь  подобное  у  васъ, 
русскихъ?»  —  я    ответила:   «наши   солдаты 
знаютъ,    что    войну   объявилъ   Царь.  Они 
не  им'Ёютъ  никакого   колебан1я   въ   томъ, 
что  Царь  знаетъ  смыслъ  войны,  знаетъ  ея 
необходимость    и    пользу.    И   они    готовы 
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умереть  за  Царя  и  идутъ  на  войну  какъ 
на  святое,  правое  д'Ьло.  По  моему  мн'Ьнш, 
это  «у  насъ»  еще  лучше  и  кр'Ьпче,  ч-Ьмъ 
«у  васъ»...  Н-Ьицы  ужасно  сердились.— «О, 
да,  у  русскихъ  вся  сила  въ  Цар'Ь». 

—  И,  пов-Ьрьте, —договорила  она, — н-Ьм- 
цы  ужасно  завидуютъ  этой  особенной  рус- 
ской исторической  кр'Ьпости.  И  боятся  ея... 

Все  это  очень  умно,  все  это  очень  в'Ьрно, 
и  совпадаетъ  съ  т'Ьмъ,  что  мн'Ь  приходи- 
лось читать  о  Герман1и  и  о  н-Ьмцахъ;  со- 
впадаетъ и  съ  т-Ьмъ,  что  лично  мн-Ь  при- 
ходилось улавливать  въ  многочисленныхъ 
разговорахъ  съ  н'Ьмцами. 

Н'1.мецк1я  книги  интересны  и  нужны,  но 
сами  н-Ьмцы  не  интересны  и  какъ-то  не 
нужны.  Если  безъ  кого  можно  обойтись 
въ  м1р'Ь,  то  это — «безъ  н^мца».  Вотъ  ужъ 
безъ  кого  не  «затоскуетъ»  душа,  не  «за- 
ш,емитъ))  сердце...  Пиво,  а  не  виноградное 
вино;  бочки  пива,  а  не  драгоц'Ьнный  ф1алъ 
душистой  влаги.  У  н-Ьмцевъ  есть  собственно 
одно  великое  и  благородное  явлен1е — Гете, 
и  «помимо  Гете»  ихъ  всЬхъ  можно  бы  вы- 
толкнуть изъ  челов^ческаго  обш,ежит1я. 
Но  «Гете»  въ  теперешней  Герман1п  угасъ; 


Нгомиы  у  себя  и  у  пасъ  149 

въ  прусской  Герман111  —  онъ  и  не  зарож- 
дался. Прусс1я  —  это  грубость  и  самодо- 
вольство, II  самый  их:1>  «патрютизмъ»  — 
какое-то  собран1е  словесныхъ  шаблоновъ, 
а  не  тайна  души  и  сердца.  Знакомая  моя 
говорила  еще: 

—  Ихъ  церковь — не  въ  кирк'Ь,  а  возл'Ь 
памятника  Бисмарка,  противъ  рейхстага. 
Вотъ  куда  они  ежедневно  сходятся,  съ 
д-Ьтьми,  съ  женщинами,  и  преклоняются 
передъ  этимъ  памятникомъ.  И,  смотря  на 
ихъ  оступен'Ьлыя  лица,  на  ихъ  жесты  и 
позы, — видишь,  что  это  религ1я,  что  это  мо- 
литва... Государственная  религ1я,— и  другой 
н'Ьмцы  не  им'Ьютъ.  Они  молятся  молитвами 
королевской  Прусс1и  и  императорской  Гер- 
А1ан1и,  и  эти  молитвы  —  къ  захвату  еще  и 
еще,  къ  господству  надъ  другими,  но  къ 
господству  совершенно  безсодержатель- 
ному  и  безсмысленному.  Во  имя  чего  за- 
хватъ?  Что  самое  главное  на  верху?  Н-Ьтъ 
отв'Ьта,— они  сами  не  знаютъ.  И  они  такъ 
тупы,  что  не  спрашиваютъ  объ  этомъ.  Это 
д-Ьйствительно  страшная  и  тупая  нащя,— 
и  горе  подпасть  подъ  нее,  потому  что  она 
раздавитъ  не  разсуждая, — съ-Ьстъ  васъ  какъ 


150  Нпмцы  у  себя  и  у  насъ 

простой  бифштексъ.  Вы  знаете,  живя  въ 
Герман  1и,  я  никогда  не  слыхала  слова 
«Христосъ»  или  «Бож1Я  Матерь»;  и  наше 
привычное,  наше  повсем'Ьстное  —  «Христа 
ради»  не  только  отсутствуетъ  у  н'Ьмцевъ, 
но  и  есть  что-то  невообразимое  у  нихъ. 
У  нихъ  есть  только  «боЪ),  «Богъ» — чисто 
отвлеченное,  чисто  пантеистическое  ионя- 
Т1е.  Впрочемъ,  не  очень  пантеистическое 
(она  произнесла  по-н'Ьмсцки  поговорку): 
«Богъ — -это  есть  н-Ьмецк^п  Богъ  (чуть  ли 
не  «Богъ — Н-Ьмедъ»)... 

И  она  засм'Ьялась    ихъ  чистосердечному 
выговариванпо  этой  поговорки. 
Страшная  нащя. 

—  Поб'Ьда  погубила  бы  н-Ьицевь;  по- 
раженные —  они  можетъ  быть  опомнятся. 
Потому  что  человеческое  и  разумное  уб^ж- 
ден1е  не  можетъ  на  нихъ  под'Ьйствовать. 
Все  это  любопытно.  Все  это  мы  должны 
знать,  чтобы  знать,  съ  к'Ьмъ  мы  боремся. 
Зв'Ьрь  сильный;  во-истину,  нитцшеанск1Й 
«сверхъ-челов-Ькъ»,  или  старый  библейск1й 
«Навуходоносоръ»,  лишенный  отъ  Бога 
разума  и  питаюш,1йся,  по  подоб1ю  безсло- 
весныхъ,  полевыми  травами... 
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Умъ  и  даровитость  челов'Ька  ни  въ  чемъ 
такъ  не  выражается,  какъ  въ  скромности. 
Это — св-Ьтская  и  житейская  сторона  того, 
что  у  святыхъ  и  въ  Церкви  именуется  «сми- 
рен1ем.ъ».  Слова  Христа:  «кто  изъ  васъ  хо- 
четъ  быть  первымъ^ — да  послужить  всЬмъ», 
«первые  да  будутъ  послп>днимиг>, — падаютъ 
сюда,  указываютъ  эту  особенную  ступень 
челов-Ьческаго  достоинства.  Безъ  преуве- 
личен1я  можно  сказать,  что  н'Ьтъ  челов'Ьч- 
ности  тамъ,  гд'Ь  н'Ьтъ  скромности;  что  ея 
отсутств1е  зачеркиваетъ  всЬ  проч1я  сторо- 
ны души,  всЬ  друг1я  качества  и  таланты. 
«Хвастливый  побП}дительу> ,  «хвастливый 
умъу),  «хвастливая  филантропгяу> — какъ  все 
это  несносно,  какъ  черно,  какъ  некрасиво... 
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Тутъ-то  мы  и  уловляемъ  н'Ьмца  и  его 
«культурную  роль».  «Скромный  н-Ьмедъ», 
«н'Ьмецъ,  который  послуоюитъ  всгьмъу),  и, 
наконецъ,  ((скромный  н'Ьмецк1Й  ученый»  — 
это  что-то  неслыханное,  это  —  такое,  чего 
М1ръ  не  видалъ.  Н'Ьмецъ  —  всегда  съ  на- 
храпомъ,  стукаетъ  ногами,  высоко  дер- 
житъ  голову  и  требуетъ  себ-Ь  перваго 
м'Ьста.  «Герман1я  въ  Европ-Ь»  вполн'Ь  отра- 
жаетъ  собою  «н'Ьмца  въ  обществ'!.»,  «н-Ьица 
въ  колон1яхъ»,  «н-Ьмна  въ  Петроград'Ь».  Роль 
ихъ  въ  Росс1и,  казалось  бы,  требуетъ  вели- 
чайшей деликатности.  Всетакн  они  сюда 
пришлщ  всетаки  они  зд'Ьсь  получили  себ'Ь 
хлтьбЪу  эюизнь,  все;  зд'Ьсь  они  «сыграли  свою 
роль»,  «выковали  свою  судьбу».  Помните, 
въ  бо-ые  годы,  когда  русск1е  образованные 
люди  толпами  бросились  въ  Соединенные 
Штаты,  въ  тамошнюю  «гражданскую  сво- 
боду» и  «свободный  трудъ», — то  какъ  бо- 
гомольно они  туда  приходили,  какой  культъ 
къ  новому  отечеству  питали,  и  как1Я  бла- 
гочестивый легенды  разсказывали  о  новой 
стран-Ь;  легенды,  столь  не  похожая  на  все, 
что  писалъ  о  Соединен ныхъ  Штатахъ 
Ч.  Диккенсъ.  Вотъ  отношен1е.  И  отъ  кре- 
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стьянина  до  барина,  отъ  паломника  Дан1- 
ила,  ходившаго  «ко  Святымъ  м-Ьстанъ», 
до  князя  Одоевскаго  и  Тютчева,  всЬ  рус- 
ск1е,  приходя  въ  чуж1я  страны, — отдавали 
прежде  всего  чужимъ  народамъ  и  землямъ 
удивлен1е,  любовь,  уваженте.  Презритель- 
ныхъ  описан1й  «заграницы»  въ  русской 
литератур-Ь  почти  н'Ьтъ,  встр-Ьчаются  только 
кратк1е  афоризмы  въ  этомъ  род-Ь  какого- 
нибудь  ипохондрика-сатирика. 

Писать  объ  этомъ  тяжело  и  трудно,  ибо 
какъ  будто  впадаешь  въ  хвастовство.  Но 
дгьло  показываетъ  именно  таковое  отноше- 
Я1е  русскихъ  къ  иноплеменному.  Тоже — въ 
отношен1и  инородцевъ.  Читайте  у  М.  При- 
швина о  лопаряхъ,  о  киргизахъ.  Право, 
русскими  похвалами  можно  устлать  всю 
землю.  Всюду-то  въ  мгръ  мы  приходили, 
чтобы  «полюбоваться  чужимъ».  Да  это 
общеизвестно. 

Что  же  сд'Ьлали  нЪмцы,  приходя  къ  намь 
не  только  тысячами,  но  милл1онами, — какь 
колонисты,  какъ  промысловые  люди,  какъ 
чиновники? — «Свинья».— Они  насъ  «обоз- 
вали», а  они  насъ  не  полюбили.  Въ  русской 
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доброй  душ-Ь  они  ничего  не  увидали,  кром'Ь 
(извините)  свиного  рыла.  Н-Ьмцы  такъ  го- 
ворятъ,  культурные  н-Ьмцы  такъ  выража- 
ются, что  приходится  извиняться.  Русская 
душа,  русская  жизнь — все  осталось  темно 
для  нихъ.  Русск1й  можетъ  сказать  только: 

—  Тупой  н'Ьмецъ, — ты  вообще  ничего  не 
понимаешь. 

И  еще: 

—  Между  вами  есть  ученые;  но  между 
вами  совершенно  не  попадается  умныхъ 
людей. 

Это  —  вполн'Ь  заслуженно.  Это  просто 
показываетъ  глаз!:..  Это  —  не  похулен1е, 
это  —  опред-бленге. 

И  вотъ  несносное  положен1е.  Говорю 
особенно  о  Петербург-Ь.  Придя  сюда  «въ 
шлейфе»  разныхт^  высокопоставленныхъ 
особъ,— они  ничего  не  поняли  въ  окружаю- 
щей стране,  кромЪ  «хл'Ьва»,  и  расположи- 
лись въ  немъ  совершенно  просто...  По- 
истин-Ь,  и — «ноги  на  столъ»...  Они  не  по- 
няли, и  вотъ  уже  два  в-Ька  не  поннмаютъ, 
что  русск1е  уступаютъ  имъ  только  по 
скромности;  что  они  не  говорятъ  своихъ  на- 
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стоящихъ  опред'Ьлен1Й  о  гостяхъ  своихъ — 
только  изъ  учтивости.  «Пришелецъ— тоже, 
что  сирота,  пожал'Ьемъ  его».  «Не  осудили,, 
не  возразимъ».  «Особенно— не  пересм-Ьемъ». 
Но  н-Ьмцы  ничего  не  поняли  въ  этой  дели- 
катности. Они  къ  опред'Ьлен1ю  русскихъ — 
«свинья»,  прибавили  только:  «это  ни  къ 
чему  негодная  свинья,  которую  и  выучить 
невозможно».  Таковое  отношенге,  наконецъ, 
прорываетъ  терп'Ьн1е... 

Довольно,  господа  н^мцы...  Мы  васъ 
всегда  видЪли,  всегда  понимали,  но  жалко 
было  огорчить  колонистовъ  и  странниковъ. 
«Они  на  чужой  земл'Ь,  тоскуютъ  объ  оте- 
честв-Ь,  — ■  пускай  поругаются,  легче  ста- 
нетъ».  Т-Ь  такъ  и  распустились... 

Мн-Ь  пишетъ,  по  поводу  указан1и  на  н-Ь- 
мецк1е  служебные  захваты,  одинъ  петро- 
градск1й  департаментский  чиновникъ: 

«Хочется  вамъ  передать  давно  накипавшую 
горечь  ста  русскихъ  чиновниковъ  одного  изъ 
важныхъ  департаментовъ, — департамента  NN. 
«Секретаремъ  и  вергишпелемъ  (подчеркиван1я 
вездЬ  МОП,  въ  письм'Ь  ихъ  н'Ьтъ.  В.  Р.)  судебъ 
личнаго  состава  служащихъ  тамъ  является 
фонъ-Д.,  человЬкъ  малообра.ювапный,  плохо  вла- 
дпющъй  русскимъ  языкомъ^  но  почему-то  онъ  поль- 
зуется у  директора    полнымь    вл1ян1емъ.    Такъ 
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как1>    фонъ-Д.    глупъ    и    ему  нельзя  поручить 

ж д'Ьлъ,  то  ему  поручено  зав-Ьдывать  личнымъ 

составомъ,  благодаря  чему  создалось  покрови- 
тельство н'Ьмцамъ  при  назначенп!  на  должно- 
сти, прибавкахъ  жалованья,  пр1ем'Ь  на  службу, 
и  т.  п.  Онъ  получилъ  генеральство,  ничего  не 
д-Ьлаетъ,  а  сваливаетъ  работу  на  другихъ,  рус- 
скимъ  же  всегда  старается  подложить  свинью. 

Говорятъ,  что  ему  протежируетъ  какая-то  ф 

н'Ьмка. 

«Вопросъ  этотъ — типичный,  общ1й.  А  потому 
если  я  пишу,  то  д-Ьлаю  это  не  въ  личныхъ 
интересахъ,  т'Ьмъ  бол'Ьс,  что  я  уже  тамъ  не 
сл^жу. 

«Н'Ьмцы  везд'Ь  такъ  давили  насъ  до  сего  вре- 
мени, что  мы  русск1е  пикнуть  не  смйемъ.  Никто 
не  решается  на  то,  что  я  Д'Ьлаю  въ  данный 
моментъ.  Но  я  уже  не  служу  тамъ  и  потому 
застрахованъ  отъ  нспосредственныхъ  пакостей 
н'Ьмца,  могу  позволить  себ'Ь  написать  вамъ  та- 
кое письмо. 

«Крайне  грустно,  что  директоръ  этого  депар- 
тамента^русск1й  Г. —  Я-бы  могъ  вамъ  пораз- 
сказать  много  интереснаго  про  поведенхе  н-Ьм- 
цевъ  въ  стЪнахъ  этого  департамента». 

Въ  ппсьм!!  прописаны  полныя  имена — и 
департамента,  и  русскаго  его  директора, 
и  воротилы-н'Ьмца.  Я  началъ  съ  разсу- 
жден1я  о  скромности.  Никто  не  запре- 
щаетъ  н-Ьмцамъ  служить.  Но  естественно 
ожидать,     чтобы    они    служили    въ    Рос- 
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С1И  и  жили  въ  Росс1и  скромно.  Неужели 
это  не  безстыдный  «нахрапъ»  со  сто- 
роны н'Ьмки,  жизнь  которой  состоитъ 
въ  «комнатныхъ  услугахъ»  въ  очень  вы- 
сокомъ  дому, — рекомендовать  соотечествен - 
никовь  на  гражданск1Я  и  техническ1я 
службы  совсЬмъ  другого  ведомства,  и,  ре- 
комендовавъ  и  устроивъ, — потомъ  на  этой 
служб-Ь  и  «протежировать».  Вспомнишь 
стихъ  Лермонтова — 

Люблю  тебя,  моя  комета. 

Но  не  люблю  тв(П(  длгтнын   гвостъ. 

Но  н'Ьмцы — и  особенно  н'Ьмки — у  насъ 
всегда  съ  «нац10нальнымъ  хвостомъ»...  И 
вотъ  такой  н-Ьмецъ,  опираясь  на  соотече- 
ственницу, вм'Ьсто  того,  чтобы  смиренно 
кушать  служебный  хл'Ьбъ  и  не  помышлять 
о  большемъ,  заводитъ  «н-Ьмецкую  тенден- 
щю»,  или  случается — «армянскую  тенден- 
щю»  (встр-Ьчалъ  самъ  это),  польскую  тен- 
денц1ю,  финляндскую  тенденц1ю, — р^§.ши- 
тельно  ко  вреду  русской  службы,  русской 
работы.  Онъ  разбиваетъ  дружные  русск1е 
ряды,  дружную  русскую  тягу...  В-Ьдь  каж- 
дое министерство  и  даже  всяк1й   департа- 
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ментъ — это  хорошо  сплоченный  и  замкну- 
тый въ  себ'Ь  М1ръ,  въ  которомъ  непрем'Ьнно 
должна  возникнуть  «своя  душа»,  свое  оду- 
шевлен1е,  своя  «честь»,  своя  забота,  свое 
тепло,  горячность  и  ревность  въ  д'Ьл'Ь,  и 
непременно — взаимное  и  общее  уважен1е  и 
дов'Ьрчивость.  Что  же  это  за  «служба», — 
русская  служба,— гд'Ь  всЬмъ  приходится 
«оглядываться  на  н^мца», — притомъ,  какъ 
пишетъ  авторъ  письма,  «глупаго»,  не 
ум'Ьюш.аго  даже  хорошо  говорить  по-рус- 
ски. Служба  ц'Ьлаго  департамента  испор- 
чена, служба  ц'Ьлаго  департаменга  раз- 
строена.  Разстроено  некоторое  нужное  рус- 
ское д'Ьло, — и  «никто  не  см-Ьеть  пикнуть,  по- 
жаловаться». И  что  же  это  за  назойливая 
«н-^мка»,  которая  позволяетъ  себ'Ь  «реко- 
мендовать на  службу», — и  что  за  м-Ьдный 
лобъ  самъ  «н'Ьмецъ»,  позволивш1й  себ-Ь  вос- 
пользоваться такою  рекомендац1ей  и  вл'Ьзть 
въ  русскую  работу  «съ  калошами»  и  не  сни- 
мая ихъ.  См'Ьшное  и  жалкое  положен1е 
русской  службы,  да  и  русской  государ- 
ственности... 

Господа,  возвратитесь  къ  скромности! 
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Господа  русские  чиновники:  вы,  ,какъ 
частные  люди,  можете  быть  очень  «сми- 
ренны»,—но  на  служб'Ё  вы  должны  блюсти 
русское  государственное  достоинство. 

18  сентября 


Испорченный  человкъ 

(Возражен1е  Н.  А.  Энгельгардту) 


Не  «попорченная  механика»,  а — «испор- 
ченный человтькь)):  вотъ  что  стоитъ  въ 
сердцевин-Ь  Германской  импер1и,  которая 
изумила  лиръ  зр'Ьлищемъ,  открывшимся  въ 
ней  въ  начал'Ь  XX  в'Ька!  Такъ  хочется  мн-Ь 
поправить  и  дополнить  ирекрасную  и,  ко- 
нечно, в-Ьрную  мысль  г.  Н.  Энгельгардта 
въ  статье  его  «Попорченная  механика». 
Онъ  говоритъ:  «суть  д'Ьла  въ  томъ,  что 
н^мцы  всЬ  и  давно  уже  —  механичныу>\  что 
«отсюда  вытекли  ихъ  зв-Ьрства»,  повторять 
и  исчислять  которыя  н-Ьтъ  нужды.  Да, 
суть  —  въ  механичности,  слово  попало  въ 
центръ  д^Ьла.  Но  нужно  же  досказать,  что 
пытаться  сд'Ьлать  изъ  челов'Ька  механизмъ^ 
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начать  превращать  челов-Ька  съ  его  д'Ьт- 
скихъ  л-Ьтъ,  съ  его  школьныхъ  л-Ьтъ,  въ 
«усовершенствованный  механизмъ»,  ключъ 
отъ  котораго  и  заводъ  котораго  лежитъ 
въ  рукахъ  правительства  или  «его  королев- 
скаго  прусскаго  и  императорскаго  герман- 
скаго  величества  Вильгельма  II », — это  зна- 
читъ  начать  портить  ц-Ьлую  нащю,  это  зна- 
читъ  посягнуть  на  божественный  образъ 
«человека»  въ  «н'Ьмц'Ь))...  «Задумалъ  это 
Бисмаркъ,  н  въ  его  рукахъ  заводъ  былъ 
хорошъ»  —  говоритъ  Н.  А.  Энгельгардтъ. 
Заводъ  былъ  всегда  скверенъ,  заводъ  этотъ 
не  мооюетъ  быть  хорошъ  по  существу  сво- 
ему,—и  опять  именно  по  существу  сокрытой 
зд'Ьсь  борьбы  съ  божественнымъ  планомъ 
сотворен1я  человека  «по  образу  и  подоб1Ю 
Божш»...  Эхъ,  о  чемъ  я  говорю:  знаютъ 
все  это  русск1е  мужики,  знаютъ  все  наши 
нечесанные  (по  насм'Ьшк'Ь  Л.  Толстого) 
попы,  знаютъ  страннички  и  живущ1е  по 
л-Ьсамъ  и  въ  пещерахъ  древн1е  «старцы», — 
да  помнятъ  даже  и  гимназисты,  когда  бла- 
женно шалятт.  и  дурачатся  въ  классахъ  и 
никакъ  не  даютъ  над'Ьть  на  себя  педаго- 
гической муштры.  Самъ  былъ  учителемъ  и 
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свид-Ьтельствую,  что  изъ  русскаго,  чортъ 
его  побери,  гимназистишка,  никакъ  не  сд'Ь- 
лаешь  «казенную  штучку». 

Знаетъ  вся  Русь  это!  Знаетъ,  что  нельзя 
сд'Ьлать  изъ  человека  «штучку»,  съ  казен- 
нымъ  заводомъ;  знаетъ,  что  это  глупо,  что 
это  порочно  и  преступно  и,  наконецъ,  за- 
преш;ено  Богомъ!!... 

«Страхъ  Бож1Й»  забыли  н'Ьмцы, — забыли 
сш  изв'Ьстную  по  всей  Руси  мысль,  кото- 
рую намъ  вдолбляютъ  въ  голову  съ  дет- 
ства, и  хорошо,  что  вдолбляютъ.  Въ  тайн-Ь 
вещей  они  всЬ  безбожники,  и  давно  без- 
божники; безбожникъ  былъ  и  ихъ  Би- 
смаркъ,  безбоженъ  и  императоръ  Виль- 
гельмъ,  хотя  и  произносятъ,  гд-Ь  машинка 
указываетъ  произнести, — «Сои»,  «Сои»... 

Все  этот— фразы:  никакого  Сои'а  у  нихъ 
н^§.тъ,  а  есть  —  кулакъ,  сила  и  «я  госпо- 
динъ  всего».  Зв'Ьрства  только  изъ  этого  и 
объясняются,  т.  е.  изъ  того,  что  человЪкъ 
сталъ  самодовл'Ьюш[,имъ,  выше  котораго  по 
существу  д'Ьла  и  по  тайному  сознан1ю 
каждаго  н-Ьмца  никого  н'Ьтъ;  и  нын'Ь  въ 
ихъ  ученомъ  богослов1и  и  ихъ  морализи- 
рующемъ    фразерств-Ь    не    Богъ    говоритъ 
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свою  волю  человеку,  а  какой-нибудь  Гар- 
накъ,  Штраусъ  и  Бауръ  подсказываютъ 
свою  волю,  свои  мысли  и  свои  граждан- 
СК1Я  и  культурный  пожелан1я  Богу.  Бюх- 
неръ,  Молешоттъ  и  Фохтъ  пренебрегаются 
по  своему  маленькому  масштабу,  но  вЪдь 
бываетъ  же,  что  вши  за-Ьдаготъ  человека. 
На  самомъ  дтьлть  они-то,  а  вовсе  не  идеали- 
сты, какъ  Шеллингъ  и  Гете,  господству- 
ютъ  и  давно  господствуютъ  въ  Герман1и. 
И  господствуютъ  не  только  въ  обш.еств'Ь 
н-Ьмецкомъ,  до  чрезвычайности  грубомъ, 
механичномъ  и  плоскомъ,  но  и  въ  самой 
наукть  германской,  у  всЬхъ  знаменитыхъ  и 
препрославленныхъ  ихъ  Вихровыхъ  и  т.  п., 
которые  по  основнымъ  и  обширн'Ьйшимъ 
фплософскихмъ  воззр'Ьн1ямъ  своимъ  не  идутъ 
дальше  и  не  идутъ  глубже  того  же  Моле- 
шотта  и  того  же  Бюхнера.  Богъ  давно 
умеръ  въ  германской  наук'Ь;  Богъ  «фило- 
софски не  принятъ  во  вниман1е».  Вихровъ 
или  Гельмгольцъ  сд'Ьлали  велнк1я  спецгаль- 
ныя  открытгя  въ  физ1олог1и  и  физике;  но 
около  великихъ  открыт1й  непрем'Ьнно  и  не- 
вольно есть  и  обш,ая  философ1я  откры- 
ваюш,аго  челов-Ька,  хотя  бы  онъ  и  не  раз- 
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сказывалъ  объ  ней.  Вотъ  философгя-го  н-Ьм- 
цевъ  и  идетъ  вся  отъ  этихъ  плоскодон- 
ныхъ  душъ,  отъ  этихъ  по-истин'Ь  «вшей» 
философскаго  горизонта,  —  отъ  ихъ  не- 
счастныхъ  Молешоттовъ  и  Бюхнеровъ,  фи- 
лософствующихъ  врачей.  О,  эта  «популяр- 
ная наука»  и  «общепонятная  философ1я», 
которая  съ-Ьла  настоящую  науку  и  на- 
стоящую философ1ю! 

И  Бисмаркъ  и  Вильгельмъ,  конечно,  были 
и  есть  не  иного  чекана  люди...  Остано- 
вимся на  Бисмарк'Ь.  Онъ  былъ  велик1й 
политикъ  и  дипломатъ,  но  каково  его  из- 
м'Ьрен1е  какъ  культурнаго  человтька?  Странно 
спрашивать:  да  тоэюе  «по  Бюхнеру  и  Мо- 
лешотту»...  Тоаюе, — какъ  даже  спец1алисты 
и  открыватели  въ  род'Ь  Вирхова,  Гельм- 
гольца  и  Момзена.  Разв-Ь  у  насъ  профес- 
соръ  и  академикъ  математики,  притомъ 
талантливый  въ  своей  сфер'Ь  челов'Ькъ,  не 
обращался  въ  Св.  Синодъ  съ  офиц1альной 
просьбой  разр-Ьшить  ему  отречься  отъ  хри- 
ст1анства?  Слава  Богу,  что  этотъ  случай 
былъ^  ибо  онъ  объяснилъ  намъ  и  всему 
м1ру  множество  родственныхъ  или  близ- 
кихъ  и  аналогичныхъ  явлен1й.  Спецталистъ 
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и  притомъ  талантливый  въ  наук'Ь  можетъ 
быть  совершенно  глупымъ  или  по  крайней 
хМ'Ьр'Ь  совершенно  не  развитымъ  челов-Ькомь 
вообш,е,  а  спец1алистъ  и  притомъ  ген1аль- 
ный  въ  дипломатик'Ь  и  политик'Ь,  т.-е.  ве- 
ЛИК1Й  мастеръ  практическихъ  пргемовъ  въ 
жнтейскихъ  государственныхъ  д'Ьлахъ,  мо- 
жетъ быть  совершенно  слабъ  въ  созерца- 
н1и  И  въ  комбинирован1и  высшихъ  куль- 
турныхъ  идей.  Будучи  въ  корн-Ь-то  вещей 
всего  только  «по  Бюхнеру  и  Молешотту», 
велик1е  государственные  люди  Герман1и, 
начиная  уже  съ  Бисмарка,  н  заварили  ту 
механическую  и  плоскую  кашу,  ту  пози- 
тивную и  физ1ологическую  кашу,  которую 
расхлебываютъ  теперь  н-^-мцы,  поражая  м1ръ 
криками:  «мы  перебьемъ  русскихъ  н  съ'Ь- 
димъ  всю  ихъ  икру».  Такого  дпкаго  крика, 
такого  ид1отическаго  крика  не  раздавалось 
съ  начала  всем1рной  нстор1и.  «Убьемъ  и 
съЪдимъ  икру»...  Это  какъ  «зар'Ьжу  на 
дорог'Ь  челов-Ька  и  съ-Ьмъ  колбасу,  которая 
у  него  въ  карман-Ь»  пропойцы-хулигана. 
Что  такое  н'Ьмцы  въ  войн'Ь  1914  года?  Да 
просто  —  хулиганы.  Въ  слов-Ь  —  разгадка 
всего. 
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Въ  то  же  время — какъ  будто  ученые  и 
образованные.  По  формчь — баринъ,  лейте- 
нантъ,  баронъ,  питомецъ  берлинскаго  уни- 
верситета; въ  душ-Ь — хулигань.  Я  вид-бль 
этихъ  ужасныхъ  берлинскихъ  студентовъ, 
въ  компан1и  пришедшихъ  въ  Тиргартенъ, — 
и  тогда  же  записалъ  свое  внечатл'Ьн1е 
(«Итальянсщя  впечатл'Ьн1я»,— глава  о  Бер- 
лин-Ь),  которое  оказалось  в^^щимъ  и  пра- 
вильнымъ.  Огромнаго  роста,  упитанные, 
безъ  единой  мысли  въ  лиц-Ь  и,  очевидно, 
безъ  всякой  тоски  въ  душ-Ь, — безъ  тоски, 
тревоги  и  сомн-Ьптя, — они  были  ужасны, 
эти  прусск1е  студенты!!  Господи, — изъ  со- 
тенъ  нашихъ  не  встр-Ьтишь  ни  одного  та- 
кого! Ни  одного  подобнаго,  приблиокаю- 
щагося  сюда!  Очевидно  —  пути  развит1я 
разные,  культура  разная!  Наша  культура — 
скромная,  и  этимъ  объясняется  все;  объяс- 
няется, что  мы  никогда  не  сд'Ьлаемъ  «зв-Ьр- 
ства»  среди  беззащитныхъ,  больныхъ,  пр1- 
■Ьхавшихъ  къ  намъ  лечиться...  В-Ьдь  этого 
не  только  нтьтъ,  это  совершенно  немыслимо 
у  насъ. 

Такъ  вотъ  въ  чемъ  д-Ьло! — въ  порочной 
культурной  ошибк-Ь  уже  Бисмарка  и  Виль- 


Испорченный  человгькъ  167 

гельма  I,  которые  только  отразили  въ 
практическихъ  пр1емахъ  политики  и  госу- 
дарствован1я  «свой  в-Ькъ», — увы,  в'Ькъ  от- 
вратительный. Давно  уже,  именно  посл-Ь 
50-хъ  годовъ,  когда  пала  въ  Герман1и 
идеалистическая  философ1я  и  были  забыты 
зав-Ьты  Гете  и  зав-Ьты  романтической  ли- 
тературы, въ  Германш  водрузилась  гру- 
бая образованность,  водрузилась  н-Ькото- 
рая  умственная  пошлость,  корифеевъ  ко- 
торой усиленно  пересаживали  и  къ  намъ. 
Это  нашъже  «нигилизмъ»,  только  не  полу- 
чивш1й  тамъ  этого  имени;  нигилизмъ,  по- 
зитивизмъ  и  матер1ализмъ.  И  у  насъ  онъ 
привелъ  къ  огрубЪнхю  сперва  понятШ,  а 
потомъ  и  нравовъ,  о  которомъ  нечего  на- 
поминать тому,  кто  знаетъ  литературу 
бо-хъ  годовъ.  Но  вотъ  я  скажу  удиви- 
тельную вещь:  противъ  Герман1и  борется 
народная  Россгя;  говоря  литературными  тер- 
минами, борется  славянофильская  Росс! я. 
Ибо  Росс1я  всегда  была  славянофильская, 
какъ  славянофилы  испов-Ьдывали  только 
народное  м1росозерцан1е,  отрицая  «новей- 
шую европейскую  культуру» — не  всю,  но 
вотъ  эту  «механическую»  культуру,  этого 
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«н-Ьмца-куклу»,  о  которомъ  говоритъ 
г.  Энгельгардтъ.  Итакъ,  борется  народная 
православная  Росс1я.  Но  «культурному- 
н'Ьмцу)),  «н'Ьмцу-машинк'Ь» — нечего  проти- 
воположить тому  господствующему  въ 
русской  интеллигенцш  типу,  который  «за- 
веденъ  по  Молешотту  и  Бюхнеру»,  заве- 
денъ  тоже  «по  Марксу  и  Энгельсу», — и 
вообще  нечего  противоположить  интелли- 
генщи  безъ  «Господи,  помилуй»  и  безъ  «В-Ьч- 
ная  память»...  Читатель  обобщить  мои  слова 
и  пойметъ  ихъ  корень.  Конкретныя  идеи  в-Ьдь 
перестраиваются  по  требован1ю  времени,  но 
живучъ  ихъ  общ1Й  корень.  ВсЬ  эти  господа 
изъ  «Русскаго  Богатства»,  всЬ  эти  наши 
((Экономическ1е  матер1алисты»  и  привержен- 
цы «классовой  борьбы»  готовятъ  Росс1и  ду- 
ховную участь  Герман1и  и  прнзываютъ  въ 
корн-Ь  вещей  и  русскихъ  «не  стесняться»  и 
проявлять  «зв'Ьрства»...Сейчасъ  это — во  имя 
«Интернащонала»  и  «рабочаго  класса»,  но, 
когда  конкретныя  нужды  перем-Ьнятся,  то — 
по  послушан1ю  вообще  «парт1йнаго  заво- 
да», «демократическаго  завода»  и,  нако- 
нецъ,  «казеннаго  завода»...  В-Ьдь  Бисмаркъ 
одно  время  очень  дружилъ  съ  Лассалемъ, — 
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это  характерно.  Ну,  умный  читатель  до- 
говорить мои  слова:  «Бога  забыли» — одни; 
«Бога  нельзя  забывать»— вотъ  чтб  гово- 
рить народная  и  славянофильская  Росс1я. 


Къ  разрушен1ю  Реймскаго  собора 


Война  ускоряетъ  дыхан1е  и  укорачи- 
ваетъ  его...  «Идемъ  въ  гору»...  Но  хочется 
переброситься  съ  читателемъ  хотя  корот- 
кими мыслями. 

Реймск1н  соборъ  взволновалъ  весь  М1ръ. 
И  хочется  сказать  взволнованнымъ:  —  «о 
чемъ  вы  плачете?  что  погибъ  памятникъ 
искусства? — В'Ьдь  объ  этомъ  всЬ  крики,  всЬ 
вопли;  и  вотъ  только  вчера  я  прочелъ 
фельетонъ  о  немъ  художника-еврея-про- 
тестанта, о  которомъ  хорошо  знаю,  что 
онъ  никогда,  проходя  мимо  церкви,  не  по- 
ложилъ  креста  на  лобъ.  Никто  не  пла- 
четъ  р'Ьшительно,  что  погибъ  народный 
домъ  молитвы.  Вспомнили  всЬ,  что  Рейм- 
СК1Й  соборъ  упоминается  въ  Жаннгь  д'Аркъ 
Шиллера,  и  не  вспомнили,  что  всего  только 


^(г 


.     '         1         '^'  ■' 


•« 


^^  'яв*д' 


Реймск1й  соборъ,  разрушенный  германцами. 
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вчера  въ  немъ  молились  горожане,  кре- 
стьяне, военные, — вообще,  в'Ьрующ1е...  ВсЬ 
оплакивали  музей  и  никто  решительно 
не  плакалъ  о  религт.  И  вотъ  мн-Ь  кажется, 
что  гораздо  раньше  прусскихъ  ядеръ  его 
разрушило  обш.ее,  вовсе  не  прусское  только, 
но  вообш,е  европейское  отношен1е  къ  ре- 
лигш,  къ  молитв-Ь,  къ  Богу...  Богъ  отни- 
маетъ  у  насъ  то,  отъ  чего  мы  сами  отка- 
зались и  все  больше  отказываемся.  Зач'Ьмъ, 
вообш,е,  этотъ  «Музей  ХШ-го  в-Ька»,  кото- 
рый практически  и  въ  живыхъ  дыхан1яхъ 
пересталъ  быть  «соборомъ»,  —  соборомъ 
для  страны  и  государства,  совершившихъ 
((0ТД'Ьлен1е  государства  отъ  церкви»,  — и 
оставленъ  только  снисходительно  для  обы- 
вателей, для  темныхъ  м'Ьш;анъ  и  в-Ьрующихъ 
женш,инъ,  «не  понимаюш,ихъ  пока  своихъ 
предразсудковъ»?...  Ахъ,  Европа,  Европа, 
ахъ  дорогая  Европа:  если  бы  ты  перем'Ьнила 
дыхан1е  съ  этою  ужасною  войною,  и  опла- 
кала многое  въ  себ-Ь,  о  чемъ  давно  не 
плачешь,  но  что  по-истин'Ь  достойно  слезъ! 
Эта  проклятая  каннибальская  война  рветъ 
какъ  дикарь  кружево — великая  святыни 
в-Ьры,    поднятый   руками  в-Ьковъ, — руками, 
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и  в-Ьрою,  и  пламенемъ.  Но  не  великая  ли 
это  угроза  съ  небесъ:  «вы  отвернулись  отъ 
молитвы  и  вамъ  не  будетъ  больше  п'ро- 
св7ьщетяу>.  Вотъ  смыслъ,  вотъ  говоръ  и 
языкъ  событ1й.  Дорог1е  европейские  братья: 
вы  должны  плакать  о  каждой  хижин'Ь- 
церкви,  если  она  разрушается,  о  деревян- 
ныхъ  церквахъ  стоимостью  въ  дв-Ь  тысячи 
рублей, — и  тогда,  только  тогда  у  васъ  не 
будутъ  разрушаться  и  Реймск1е  соборы! 
Если  нЬтърелиг1и — аЬазхрамы! — -Но  есть- ли 
религ1я-то?  РазвЪ  не  тысячи  усил1й  поло- 
жены писателишками  всЬхъ  ранговъ  и 
философами  всЬхъ  степеней,  чтобы  «ра- 
скрыть глаза  этимъ  м-Ьщанинишкамъ  и  в-Ь- 
рующимъ  баранамъ  на  ихъ  глупость  и  не- 
вежество»... Да  вся  литература  уложена... 
на  разрушен1е  Реймскаго  собора?  Боже, 
какъ  жалко  племя,  не  понимающее  себя  и 
судьбы  своей. 

Разв-Ь  мы  не  несли  въ  тр1умфахъ  и 
не  носили  н-Ьсколько  десятковъ  л'Ьтъ  по- 
ганёнковъ  Дрэпера  и  Бокля,  своихъ  по- 
ганцевъ,  начиная  отъ  Чернышевскаго,  ко- 
торые орали,  кричали,  визжали:  «а  Ьаз 
храмы,  церкви  и  всю  эту  темную  Схмрадную 
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ветошь».  Господа,  да  разв'Ь  вы  этого  не 
слышали?  Господи,  неужели  никто  этого 
не  видитъ,  что  подъ  «разрушен1емъ  Рейм- 
скаго собора»  стоять  тысячи  одобрите л ь- 
ныхъ  подписей,  стоять  так1е  авторитеты, 
что  страшно  выговорить.  Эту  зиму  мн'Ь 
случилось  попасть  въ  полковую  церковь 
«Своднаго  полка»  вь  Царскомь  Сел-Ь:  я 
быль  на  хорахъ  и  мн'Ь  было  все  видно. 
Вся  церковь,  не  очень  большая,  была  на- 
полнена солдатами  этого  «Своднаго  полка» 
(повторяю  термины,  мною  услышанные, 
которыхъ  не  очень  понимаю)  и  на  пра- 
вомь  клиросЬ  или  въ  особомь  м-Ьст-Ь,  со- 
отв'Ьтствуюш.емь  клиросу,  молился  Госу- 
дарь съ  Царицею  и  дочерьми.  Немного  мо- 
лящихся на  хорахъ...  Церковь  не  была 
очень  осв-Ьщена  (всенош;ная)  и  можетъ 
быть  оть  этого  какъ  показалась  она  мн-Ь 
угрюма  и  одинока  и  какъ-бы  заброшена 
въ  мтр"!..  «Это — проходитъ,  это — никому  ке 
нуэюно)),  какь  бы  шептали  времена  вокругъ. 
И  какъ-то  шепталось  въ  противоборъ 
этимъ  временамъ:  «Стой  кр'Ьпко,  нашъ 
Царь,  вь  Церкви:  потому  что  пока  ты 
стоишь  зд'Ьсь,  ты  стоишь    въ  самой   сере- 
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дочк'Ь  народа  своего,  еще  в'Ьрующаго, — мо- 
жетъ  быть  единственно  «не  сумнительно» 
в-Ьрующаго  въ  м1р'Ь, — и  никогда,  никогда, 
никогда  черезъ  спины  и  плечи  этого  на- 
рода (видъ  солдатъ)  не  перехлестнуть 
волны  торопливаго  в'Ька  и  не  опрокинутъ 
Твоего  Царства,  которое  созидали  Отцы 
Твои  въ  такой  же  крепкой  в-Ьр-Ь».  И  вотъ 
этотъ  «случай»  въ  Церкви, — какой  св-Ьтъ 
бросаетъ  на  всю  теперешнюю  войну:  ко- 
торая есть  война  племенъ,  но  въ  значи- 
тельной степени  есть  война  и  за  святые 
идеалы  Европы,  за  ея  серьезные  идеалы, 
взятые  не  изъ  п-Ьсенки  и  романа,  а  изъ  дре- 
внихъ  молитвъ  и  отъ  могилъ  мучениковъ. 
Европа,  пора  задуматься!  Страшенъ  не 
вандалъ,  у  котораго  молотъ  въ  рукахъ, — 
страшенъ  хитрецъ,  у  котораго  подленькая 
мысль  въ  мозгу,  плоская  мысль  низкой 
душонки,  въ  которую  не  ум'Ьш.ается  пони- 
майте ничего  благороднаго,  ничего  возвы- 
шеннаго,  ничего  небеснаго.  Она  хихикаетъ, 
эта  мыслишка,  въ  убожестве  не  понимая, 
что  она  всего  только  мысль  мыши,— видя 
толпу  людей,  которая  стала  на  молитву. 
«Зач^^мъ?  Къ  чему?  В-Ьдь  небеса  пусты,  а 
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сердце  всего  только  мускулъ  съ  красною 
жидкостью»... 

Такъ  намъ  п'Ьли  съ  Запада.  Руссще  ду- 
рачки подхватывали.  Они  в:е  подхваты- 
ваютъ,  эти  наши  руссюе  дурачки...  Герман1я 
Бисмарка,  в-Ьрящая  не  въ  Бога,  а  «въ  свой 
кулакъ»,  только  повторяетъ  и  осуще- 
ствляетъ  умственную  Герман1ю  временъ 
Молешотта  и  Бюхнера,  Фейербаха  и  Макса 
Штирнера,  пов'Ьрившасо  въ  свой  заме- 
чательный «мозгъ»; — въ  тотъ  мозгъ,  кото- 
рый, по  образному  выражен1ю  толстобрю- 
хаго  Карла  Фохта,  «выд-Ьляетъ  мысль  не 
иначе,  какъ  почки  выд-^ляготъ  урину  ж 

Европа  поклонилась  этому  зам-Ьчатель- 
ному  «мозгу».  Чего-же  она  взволнова- 
лась, когда  поднялся  этотъ  жел'Ьзный  «мо- 
лотъ»? — «Назвался  груздемъ  —  пол'Ьзай  въ 
кузовъ»;  «кто  любитъ  кататься  —  люби  и 
саночки  возить» 

Н'Ьтъ,  не  теперь  намъ  плакать,  —  и  не 
объ  этомъ  Реймскомь  собор'Ь.  Давно  надо 
было  начать  плакать: — о  томъ,  что  отнята 
у  насъ  душа  безсмертная  и  на  м-Ьсто  ея 
мыслителишкамп  вложена  кривая  сухая 
палка,  Вотъ  гд-Ь  пунктъ. 

.. ..  12 


Изъ  арм1и  и  возл-Ь  арм1и 


Какъ  задыхающемуся  нужно  глотнуть 
воздуха,  такъ  вся  Росс1я  внутри  себя  жад- 
но глотаетъ  каждую  в'Ьсточку  съ  войны. 
Тутъ  входить  жажда  слиться  воедино  съ 
лучшими  сынами  своими,  которые,  въ  лиц-Ь 
двухъ  милл1оновъ  героевъ,  отстаиваютъ 
грудью  1бо  милл1оновъ  живыхъ  душъ;  от- 
стаиваютъ древнюю  землю,  и  земли  этой — 
7б  часть  суши  всей  нашей  планеты.  Не 
малая  «тяга  земная»...  И  солдаты,  офице- 
ры, генералы,  полководцы,  Главнокомандую- 
щ1й  —  внаютъ  это.  Невидимые  духовные 
токи,  незримыя  нити  сердца  соединяютъ 
«зд'Ьсь»  Росс1и  съ  «тамъ»  Росс1и. 

—  Слышите  ли  вы  тоску  нашу  и  трево- 
гу нашу  и  любовь  нашу  къ  вамъ? — къ  без- 
соннымъ  ночамъ  вашимъ,    ко   всему   вели- 
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кому  труду  самого  похода^  не  говоря  объ 
опасностяхъ  уже,  о  боли,  о  ранахъ,  что  и 
представить  невозможно,  о  чемъ  можно 
только  молчать,  ибо  словъ  не  находится... 
Великъ  уже  самый  трудъ  движенья  на  встргь- 
чу  непр1ятелю,  и  трудъ  быть  лицомъ  къ 
лицу  съ  непр1ятелемъ,  у  котораго  одна 
мысль — истребить  васъ...  Эти  дни  и  нед'Ь- 
ли,  когда  соснуть  некогда,  по'Ьсть  негд-Ь, 
когда  челов'Ькъ  съ  лошадью  и  оруд1емъ 
и  живетъ  какъ  лошадь  и  оруд1е,  и  выно- 
ситъ  все,  что  выносятъ  бока  животнаго 
и  сталь  оруд1я...  чего  все  это  стоитъ!!  И 
вотъ  мы  все  это  знаемъ.  и  каждая  минута 
вашей  тяжести  тянетъ  за  душу  и  насъ, 
наши  дорог1е  воины! 

И,  чуется,  отв-Ьчаготъ  намъ: 

—  Знаемъ!  Слышимъ!  Разв-Ь  мы  не  рус- 
ск1е?  Знамо  —одна  душа.  «Тамъ»  наша 
Мать-Русь,  зд-Ьсь  томимся,  трудимся,  но  и 
радуемся  мы,  ея  д-Ьтки. 


12* 
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Вотъ  изъ  одного  письма: 

«Я  былъ  безконечно  тронуть  полученнымъ 
письмомъ.  Сегодня  мы  всЬ  получили  первый 
разъ  почту  изъ  Росаи.  Радости  не  было  кон- 
ца. Мн^  бы  очень  хогЬлось  повидать  васъ  и 
.  быть  на  вашемъ  попечен1н,  но  не  скрою,  что 
зд-Ьсь  очень  хорошо,  и,  если  придется  уЬхать, — 
буду  очень  огорченъ  разстаться  съ  полкомъ 
и  съ  моимъ  экскадрономъ.  Нельзя  представить 
себЬ,  чтб  за  солдаты.  Орлы.  У  меня  бы.аъ  слу- 
чай. У  дозорнаго  убиваютъ  лошадь  и  его  ра- 
нятъ.  Подскакивастъ  другой.  Его  убиваютъ. 
Трет1Й  сажаетъ  на  лошадь  раненаго,  ведетъ 
лошадь  подъ  уздцы,  перер'Ьзываетъ  колючую 
проволоку  и  доводить  до  эскадрона.  Все  подъ 
сильнымъ  огнемъ.  И  такь  всегда.  Н-Ьмцы  уда- 
ра не  принимаютъ,  уходятъ.  Офицеровъ  своихъ 
бросаютъ.  И  зв'Ьрствуютъ  во  всю.  Ну,  да  Богъ 
ихъ  накажетъ  ^).  Мн-Ь  лично  не  пришлось  .убить 
ни  одного  поганца,  но  въ  бою  6  августа  я  съ 
эскадрономъ  много  ихъ  перебилъ.  Съ  удоволь- 
ств1емъ  послалъ  бы  вамъ  вещей,  но  трудно,  даже 
невозможно, — такъ  какъ  письма — и  тЪ  урыв- 
ками посылаемъ,  потому  что  мы  все  время  от- 
д-Ьльно  дЪйствуемъ.  Вещей — всего,  чего  угодно. 
Не  знаю,  получила  ли  сестра:   я   послалъ  еще 


^)  Какое  добродуш1е  тона!  И,  вм-Ьстй,  это  по 
формп  —  наша  бытовая,  житейская  и  вмпстгь  цер- 
ковная поговорка.  В.  Р. 
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въ  1юл^  винтовку,  каску  и  т.  п.  Сколько  верстъ 
мы  сделали,  трудно  сосчитать.  Мы  все  время 
въ  тылу  у  н-Ьмцевъ.  Много  взяли  городовъ. 
Всего  у  насъ  много.  Солдаты  говорить,  что — не 
война,  а  въ  гостяхъ  у  тещи:  немножко  кусает- 
ся, но  хорошо  принимаетъ.  Надо'Ьли  сигары,  а 
папиросы  у  нихъ  дрянь.  Пишите.  Въ  сестры 
милосерд1я  не  советую  идти,  лучше  ухаживать 
за  ранеными  въ  Петроград'Ь.  Настроен1е  здЪсь 
чудное,  и  еслибы  не  приходилось  спать  то  въ 
гробовой  мастерской,  то  у  сапожника,  —  а  въ 
замкЬ,  какъ  сейчасъ  —  было  бы  превосходно. 
Зд'Ьсь  дороже  жизни  письма,  не  л'Ьнитесь,  не 
ждите  ответа,  а  пишите». 

10  авг.,  I  часъ  ночи. 

Эти  письма — какъ  «дыхан1е»  оттуда.  Ни- 
кто о  нашихъ  лучших7>  теперь  людяхъ  не 
скажетъ  такъ  хорошо,    какъ  они  сами. 

II 

Еще  отъ  того  же  лица: 

<(Дорог1е  друзья  мои,  В.  и  Н.  М.! 

Не  могъ  писать  все  это  время,  такъ-какъ  во- 
первыхъ  у  насъ  не  было  почти  никакого  со- 
обш;ен1я  съ  нашей  арм1ей,  такь-какъ  мы  все 
время  находились  на  фланг-Ь  и  въ  тылу  у  н^м- 
цевъ;  а  во-вторыхъ— и  это  главная  причина — 
у  меня  не  было  положительно  времени  писать. 
Конница  находится  все  время  въ  очень  тяже- 
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лыхъ  услов1яхъ.  Люди  и  лошади  измучены 
страшно.  И  все  это  благодаря  тому,  что  н'Ьм- 
цы  отступ аютъ  съ  такой  посп'Ьшностью,  что 
ихъ  догнать  очень  трудно.  Бросая  снаряды, 
амунищю,  все  б'Ьжитъ  къ  Кенигсбергу.  Туда 
же  тянутся  безчисленные  обозы  м'Ьстныхъ  жи- 
телей, которые  теперь  возвраш,аются  назадъ. 
Они  говорятъ,  что  ихъ  предупреждали,  что 
русск1е  убиваютъ  всЬхъ  жителей  и  что  казаки 
■Ьдятъ  д-Ьтей.  Мы  надеялись,  что  теперь  нач- 
нется осада  Кенигсберга  и  конница  немного 
передохнетъ,  но  не  тутъ-то  было,  такъ-какъ  я 
сейчасъ  узналъ,  что  насъ  посылаютъ  на  по- 
мощь 2-ой  армш.  Я  лично  сильно  измучился 
какъ  физически,  такъ  главное  нервами.  Един- 
ственное, что  поддерживаетъ, — это  наши  без- 
условный удачи  какъ  п-Ьхоты,  такъ  и  конницы. 
ВсЬ  дййств^я  н-Ьмцевъ  указываюгь  на  полную 
ихъ  растерянность,  доходяш,ую  до  паники.  Ча- 
сто находясь  въ  самой  ужасной  обстановке, 
вспоминаю  насъ  обоихъ,  и  Т'Ь  славные  часы 
мирной  обстановки,  которые  проводилъ  съ 
вами.  Какъ  бы  я  хотЬлъ  хотя  бы  на  несколько 
дней  уйти  изъ  этой  обстановки  крови  и  чело- 
в'Ьческой  (у  н'Ьмцевъ)  животной  разнуздан- 
ности. Только  зд^сь  на  границ'Ь  жизни  и 
смерти  узнаешь  челов-Ька  во  всей  его  отврати- 
тельной наготй.  Если  я  останусь  живъ  и  Богъ 
дастъ  мы  увидимся,  то  я  многое  скажу  вамъ  изъ 
того,  что  я  досталъ  тяжелымъ  опытомъ, — и  что 
им'Ьетъ  близкое  касательство  къ  тому,  о  чемъ 
мы  такъ  часто  бесЬдовали  въ  свободные  съ  вами, 
дорог1е  мои  друзья,  часы.  Челов'Ькъ  созданъ 
для  мира  и  никакая  идея  не  можетъ  сбить  его 
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со  стремлен1я  къ  миру.  Ну,  довольно  филосо- 
ф1и.  Къ  счастью,  тутъ  мало  времени  для  фи- 
лософ1и.  Если  будетъ  возможность — напишу 
опять.  Пишите  чаш,е.  Хотя  я  и  не  получилъ  ни 
одного  письма  изъ  Петрограда,  но  надо  на- 
деяться, что  когда-нибудь  я  получу.  Шлю 
вамъ  мой  самый  искренн1Й  и  сердечный  при- 
в^тъ » . 


III 


«Эту  бумагу  потрогала  женина  рука», 
«эту  бумагу  потрогала  дружеская  рука», 
словомъ,  въ  письм-Ь  что-то  перенеслось  ве- 
щественное «оттуда»  —  «сюда»,  «съ  роди- 
ны» въ  «Герман1ю»  или  въ  «Австр1ю», 
перенеслось  и  дот'ронулось  до  души  моей, — 
этимъ  чувствомъ  только  и  можно  объ- 
яснить то  волнен1е,  какое  испытываютъ 
наши  родные  и  друзья,  получая  письма  отъ 
насъ.  Маленькое  язычество  черезъ  перо, 
бумагу  и  чернила,  маленький  первобытный 
фетишизмъ,  вотъ  что  д-Ьйствуетъ  въ  коррес- 
понденц1н,  а  не  одни  мысли,  сообщен1я  и 
изв'Ьст1я.  «Что  такое  дома?»  —  «Да  ничего 
особеннаго». —  «Все  по-старому,  какъ  въ  т-Ь 
дни,  когда  недавно  отправляла  тебя  изъ 
Петербурга».    Мысли  изв-Ьстны  и  не  новы; 
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но  черезъ  письмо  происходить  касате  дутъ, 

и   вотъ   оно   волнуетъ   и   радуетъ.    Иначе 

какъ  понять  этотъ  тонъ  письма  военнаго 

врача  къ  жен'Ь: 

аНаконецъ  сегодня  получилъ  твое  первое 
письмо.  Зд'Ьсь  такая  радость  получать  письма. 
ВсЬ  набрасываются  на  нихъ  какъ  коршуны. 
Неполучивш1е  завидуютъ  получившему,  а  по- 
сл'Ьдн1е  чувствуютъ  себя  именинниками.  Се- 
годня )-е  число,  и  вотъ  только  первое  письмо 
пришло  отъ  тебя.  Наши  войска  поб'Ьдоносно 
перешли  въ  Австрию,  о  чемъ  ты  наверно  уже 
знаешь  изъ  газетъ.  Войска  наши  неудержимо 
рвутся  впередъ,  такъ  что  командиру  корпуса 
пришлось  отдать  въ  приказе,  чтобы  при  пере- 
-  прав'Ь  черезъ  рЪку  войска  не  сп^^шили  и  не 
напирали  другъ  на  друга.  Передвигаемся  мы 
очень  быстро.  Поб'Ьда  сл'Ьдуетъ  за  победой.  Да- 
вай Богъ,  чтобы  такъ  продолжалось  дальше». 

Да,  волна  войскъ  им'Ьетъ  свою  тайну. 
«Вступаемъ  на  чужую  территор1ю»,  «за- 
воевываемъ»;  «мазг  земля  —  сейчасъ  наша 
земляу) ,— все  это  секреты  ощущен1я,  не- 
изв'Ьстные  мирному  обывателю,  нев'Ьдомые 
у  насъ  Зд'Ьсь.  Войска  несутся  какимъ-то 
духомъ,  и  наприм'Ьръ  «вскочили  на  мостъ 
на  плечахъ  отступающаго  врага»,  «заняли 
^'кр'Ьплен1е  на  плечахъ  б-Ьгущаго  непрхя- 
теля», — эти   вещи    и    особый  вихрь,    несу- 
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Щ1Й  арм1ю,  можно  ионять  только  неся 
солдатскую  или  офицерскую  амунищю, 
держа  въ  рук'Ь  ружье  или  саблю    на-голо. 

«Разскажу  теб'Ь  о  томъ  впечатл^иш,  какое 
на  меня  ироизвело  вступлен1е  въ  местности 
Польскаго  края,  гд-Ь  происходили  сражен1я. 
ЦЬлыя  деревни  выжжены  австр1йцами  до-тла, — 
и  одиноко  стоятъ  на  м'Ьст'Ь  ихъ  иечи  съ  тру- 
бами. Къ  своему  пепелищу  собрались  пого- 
р^льцы.  Виденъ  скарбъ,  наскоро  собранный  и 
унесенный  во  время  нашествия  австрШцевъ  ку- 
да-то вглубь  страны,  верстъ  на  ю — 13  отъ 
селен1я.  Это  въ  нашихъ  пред'Ьлахъ,  куда  на 
первыхъ  порахъ  прорвались  враги.  Скарбъ  жал- 
к1й  —  подушки,  од'Ьяла,  а  у  н'Ькоторыхъ  еще 
сундучки.  Около  оставшихся  печей  суетятся 
женщины,  ставятъ  котелки  и  горшечки  на  плиту 
и  топятъ  печь.  Интересно,  что,  несмотря  на  то, 
что  весь  домъ  сгор'Ьлъ  до-тла,  ни  одна  печь  не 
развалилась.  Вотъ  женщина  около  развалинъ 
своего  дома  передъ  скарбомъ  при  вид'Ь  прохо- 
дящихъ  войскъ  возноситъ  молитву  къ  небу  и 
осЬняетъ  себя  крестнымъ  знаменхемъ.  Ея  взоры 
направлены  на  насъ,  проходящихъ.  На  поляхъ 
валяются  ружья  австрШск1я,  неразорвавш1яся 
гранаты,  осколки.  СтЬны  домовъ  им'Ьютъ  от- 
печатки отъ  шрапнели  и  пуль». 

«Изъ  прудовъ  и  р-Ьчекъ  вытаскиваютъ  ящи- 
ки, полные  гранатъ,  въ  парусинныхъ  м-Ьшкахъ 
плаваетъ  порохъ,  со  дна  добываютъ  ружья. 
Это  австр1йцы  при  отступлен1и  поб^юсали,  от- 
ступая въ  паник'Ь)). 


186  Изъ  армги  и  возлгь  армш 


«Одна  граната  впилась  въ  дерево  и  только 
видно  ея  дно.  Она  не  разорвалась». 

«На  поляхъ  нарыты  ямы  и  сд'Ьланы  окопы. 
Отвалъ  земли  задрапированъ  деревцами.  Въ 
л-Ьсу  на  деревьяхъ  видны  ссадины  коры, — это 
сл'Ьды  отъ  гранап»,  осколковъ  и  пуль». 

«Некоторый  деревья  снесены  пополамъ.  Боя 
намъ  вид'Ьть  не  пришлось,  лишь  грохотъ  ору- 
Д1Й  напоминаетъ,  что  мы  находимся  на  войн-Ь». 

Пишущ1й  —  докторъ,  находящ1йся  при 
бригадномъ  обоз'Ь. 

«Жители  селъ  и  деревень  разсказываютъ, 
что  австр1йцы  при  вступлен1и  въ  деревню  тре- 
бовали отъ  нихъ  провгантъ,  угрожая  револь- 
веромъ.  Это  было  въ  деревняхъ,  отстоявшихъ 
дальше  отъ  австр1йской  границы,  въ  пер10дъ 
начала  наступлен1я  русскихъ  войскъ.  До  т-Ьхъ 
же  поръ  они  разсчитывались  съ  жителями 
деньгами  и  квитанц1ями  за  забранный  товаръ». 

«Во  время  отступлен1я  австрхйскихъ  войскъ 
въ  свои  засады,  они  забирали  женъ  и  дЬтей 
польскихъ  крестьянъ  и  ставили  ихъ  на  насыпь, 
изъ-за  которой  стреляли  въ  наши  войска;  но 
наши  молодцы  сум'Ьли  обойти  ихъ  сзади  и  вы- 
гнали изъ  окоповъ,  не  нанося  вреда  женщи- 
наыъ  и  д-Ьтямъ». 

Стынетъ  кровь,  читая:  изъ  д-Ьтей  и  жен- 
щинъ  воины  д-Ьлаютъ  ограду  себ'Ь,  какъ 
изъ  м'Ьшковъ  съ  землей!  Вотъ  чувство 
челов-Ька,  вотъ  ощущен1е  челов-Ька!  И  что 
же  д-Ьлаютъ   русск1е   мужички,    они  же  и 


Изъ  армги  и  возлт  армш  187 

солдаты?  «Разбираются»  и  не  стр-Ьляютъ, 
а,  обойдя  сзади,  схватываютъ  мошенниковъ 
за  руки.  Да,  это — мошенники,  а  не  воины. 
Однако  не  забудемъ,  что  пашъ  «В-Ьстникъ 
Европы»  43  гоД'^  твердилъ  и  старался  вну- 
шить русскому  и  польскому  обш,еству,  что 
подъ  австр1йскою  властью,  «при  конститу- 
ц1онныхъ  гарант1яхъ»,  полякамъ  живется 
лучше,  ч'Ьмъ  подъ  русской  властью.  Этого 
мы  не  забудемъ, — ^подъ  какими  внушен! ями 
профессорскаго  журнала  жило  русское  об- 
ш,ество! 

«Пл'Ьнные  австр1йцы  сами  разсказываютъ 
про  русскихъ:  «И  не  знаемъ,  какъ  это  выхо- 
дить. Видимъ  русское  войско  спереди,  начи- 
наемъ  вести  бой, — а  они  уже  и  справа,  и  сл'Ьва, 
и  сзади,  не  знаемъ,  куда  и  даться». 

«Разсказываютъ  и  про  изд-Ьвательства,  и  про 
мучительства  подробности;  трудно  передать 
связно,  такъ  какъ  разсказываютъ  больше  по- 
польски,  и  едва  понимаешь  десятую  часть. 

«Ближе  къ  границе  опустошешй  н'Ьтъ,  такъ 
какъ  при  быстромъ  отступлен1и  они  уже  не 
могли  ни  заниматься  грабежомъ,  ни  поджогами. 

«Вода  въ  колодцахъ  сильно  пахнетъ  карбол- 
кой. Ко  всему  оставшемуся  посл-Ь  австр1йцевъ 
мы  относимся  съ  подозр-Ьнгемъ)). 

Читая  это  и  друг1я  письма  съ  войны,  мы 
въ  самомъ   тон-Ь   изложен1я    какъ-то   чув- 
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ствуемъ  тотъ  русск1Й  духъ,  издревле  кре- 
стьянск1й  и  христ1анск1й  духъ,  который 
скор'Ье  самъ  потерпптъ  муку,  ч'Ьмъ,  на- 
прим-Ьръ,  подставитъ  д'Ьтск1Я  и  женск1Я 
груди  подъ  пули,  «потому  что  это  больно, 
и  я  не  хочу,  чтобы  мнгь  было  больно,  а 
пусть  лучше  будетъ  больно  имъь...  Этотъ 
разбой  въ  душ-Ь  леденитъ  кровь  русскаго 
обывателя,  какъ  какое-то  «св'Ьто-престав- 
лен1е»... 

В-Ьдь  во-истину  «переставляется»  св'Ьтъ: 
ибо  гдть  мы  в'Ьрили  и  думали,  что  нахо- 
дится свгьтъ,  явилась  ужасающая  тьма;  ну, 
а  о  «своихъ»,  когда  же  мы  и  не  думали, 
не  кричали  и  не  плакались,  что  у  насъ 
все  «темно  и  грубо»,  и  между  т-Ьмь...  вотъ 
тонъ  этихъ  добродушныхъ  писемъ,  гд-Ь 
н-Ьтъ  ни  одного  слова  желчи,  раздражен1я, 
н-Ьтъ  во-истину  ненавид'Ьн1я  даже  и  врага 
на  пол-Ь  битвы!  Точно  борется  добродуш- 
ный Илья  Муромецъ  съ  поганымъ  полов- 
чаниномъ  и  говорить  свои  былинныя  шутки 
и  прибаутки.  Иш,етъ  онъ  правой  христ1ан- 
ской  поб^Ьды  и  нисколько  не  хочетъ  тер- 
зан! я  врага. 
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IV 

Если  бы  однако  знали  и  тамъ,  на  войн'Ь, 
какъ  здгьсь  все  дышетъ  ими,  нашими  доро- 
гими воинами, — друзьями,  родными, — ушед- 
шими далеко,  въ  чуж1е  края...  Все  умерло 
для  насъ,  кром'Ь  ихъ,  вся  страна  замерла  и 
не  хочетъ  ничего,  не  ждетъ  ничего,  кром'Ь 
«в'Ьсточки  оттуда»...  Точно  лучш1я  птицы 
на  сильныхъ  крыльяхъ  поднялись  къ  небу, 
чтобы  летать  дружнымъ  полетомъ  далеко- 
далеко:  и  вся  страна  подняла  глаза  и  сл'Ь- 
дитъ  этотъ  мучительный  и  грозный  полетъ, 
полный  опасности,  риска,  но  и  неизм-Ьри- 
мыхъ  об'Ьш^ан1Й... 

Мн-Ь  пишетъ  изъ  Вильны  жена  директора 
гимназ1и,  вся  возмуш,енная  промелькнув- 
шимъ  15ъ  газетахъ  не  то  сообш,ен1емъ,  не 
то  предположен  1емъ,  что  и  въ  нын'Ьшнемъ 
году  женш,ины  могутъ  заниматься  туале- 
тами: 

«Статья  глубоко  возлхутила  меня  и  многихъ 
моихъ  знакомыхъ  въ  городе.  Мнй  кажется, 
что  авторъ  ея  или  не  видалъ  никогда  (близко) 
ни  одной  русской  женщины,  или  видалъ  толь- 
ко какихъ-нибудь  нравственныхъ  уродовъ. 
В'Ьдь  есть  же  женщины    горбатыя,    но   нельзя 
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утверждать,  что  всЬ  женщины  горбаты.  Стран- 
но и  обидно  читать,  что  женщины '  будутъ  д'Ь- 
лать  себ-Ь  новыя  платья,  новые  наряды.  Мы  не 
только  не  будемъ  д-Ьлать,  мы  не  носимъ  то, 
чтб  у  насъ  есть.  Вокругъ  меня  есть  ц'Ьлый 
кругъ  милыхъ  дамъ,  мног1я  изъ  нихъ  хорошо 
од'Ьвались  прежде,  но  теперь  ни  на  одной  изъ 
нихъ  вы  не  увидите  даже  не  только  туалета, 
но  просто  хорошаго  платья:  мы  всЬ  въ  тЬхъ 
платьяхъ,  чтб  насъ  захватила  война,  и  мы  пер- 
вый разъ  заговорили  о  платьяхъ,  когда  намъ 
попалась  на  глаза  эта  статья.  Стыдно  автору, 
онъ  не  знаетъ  женщинъ,  онъ  не  видалъ  ихъ, 
видно  росъ  круглымъ  сиротой,  безъ  матери, 
сестры,  тетки,  кузины,  а  выросъ — его  не  со- 
грели ласки  жены.  Какъ  русскимъ  женщинамъ 
думать  о  нарядахъ,  когда  наши  мужья,  братья, 
сыновья  проливаютъ  кровь,  да  и  это  еще  не 
главное:  разъ  они  воины — они  обязаны  проли- 
вать кровь,  но  они  борются,  главное,  съ  под- 
лымъ  врагомъ, — врагомъ,  который  стр'Ьляетъ 
въ  спину,  стр'Ьляетъ  въ  больного,  въ  раненаго. 
Над'Ьвши  на  себя  святой  знакъ  Краснаго  Кре- 
ста, онъ  въ  видЪ  чудовищъ-н-Ьмокъ  сестеръ 
милосерд1я  стр^ляетъ  въ  т'Ьхъ,  кто  жизнь  свою 
положилъ  за  В'Ьру,  Царя  и  Отечество.  Статья 
автора  особенно  печалитъ  тЬмъ,  что  она  мо- 
жетъ  попасться  на  глаза  въ  арм1и:  в'Ьдь  наши 
дорог1е  воины,  прочитгвъ,  могутъ  ему  пова- 
рить,— могутъ  подумать,  что  мы  ихъ  позабыли, 
и  для  чего?  —  для  тряпокъ.  Этого  не  только 
нЪтъ,  но  ради  воиновъ,  дерущихся  тамъ,  мы 
забываемъ  о  драгоц'Ьнн-Ьйшихъ  нашихъ  укра- 
шешяхъ,  о  нашихъ  д-Ьтяхъ,  —  но  не  тряпкамъ 
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вытиснить  ихъ  изъ  нашей  души!  Вотъ  двое 
д-Ьтей  одного  моего  брата,  сынъ  и  дочь,  оба 
въ  армги:  сынъ  въ  21-й  артиллер1Йской  бригад-Ь, 
а  дочь  Лиза  на  передовыхъ  позицхяхъ  сестрой 
милосерд1я;  младш1й  братъ  въ  действующей 
армш,  но  гд'Ь  —  мы  не  знаемъ.  У'Ьзжая,  онъ 
только  написалъ  матери,  что  проситъ  его  про- 
стить, благословить  и  знать,  что  за  себя  онъ 
ничего  не  боится,  а  только  боится  за  тЬ  ты- 
сячи людей,  которые  ему  вв'Ьрены  (онъ  коман- 
диръ  батальона).  Сестринъ  мужъ  раненъ  подъ 
Львовомъ  и  его  перевезли  въ  Ровно,  такъ  какъ 
дшлые  австр1йцы  обстреливали  госпиталь.  Я 
теперь  съ  обществомъ  дамъ  моего  круга — же- 
нами и  матерями  учителей  —  шьемъ  на  ране- 
ныхъ,  работаемъ  на  питательномъ  пункте  и 
устраиваемъ  въ  городскомъ  попечительстве 
женъ  запасныхъ».  л     гг 


Около  этихъ  строкъ   зр'Ьлой    женщины, 
матери  семейства,  наши  труженики  за  землю 

русскую    въ    сЬрЫХЪ    ШИНеЛЯХЪ  прОЧТуТЪ  С71 

улыбкой  ученическ1й  лепетъ  своей  сестрен- 
ки, если  они — братья,  и  своей  дочурки — 
если  они  отцы.  Пишетъ  гимназистка  4~^о 
класса: 

«У  насъ  очень  много  въ  школ^  случилось 
событхй.  Теперь  мы,  д'Ьвочки,  занимаемся  ши- 
тьемъ  каждый  день.  При  нашей  гимназ1и  лаза- 
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ретъ,  который  состоитъ  изъ  1б-ти  раненыхъ. 
Начальница  гимназ1и,  сестра  милосерд1я  н  Ма- 
руся  Н.,  прошлый  годъ  окончившая  у  насъ 
курсъ, — ей  помогаютъ.  А  насъ,  д'Ьвочекъ,  живу- 
ш;ихъ  въ  нансхон'Ь,  начальница  только  тогда 
пошлетъ  въ  лазаретъ,  когда  она  увидить,  что 
мы  совсЬмъ  исправились.  Наши  мальчики  (шко- 
ла смЬшаннаго  типа)  Ьздятъ  во  дворецъ  и 
тамъ  тоже  помог аю1"ъ.  Теперь  въ  школЪ  совер- 
шенно все  другое.  Многихъ  изъ  нашихъ  учи- 
телей (гимназ1я  частная)  взяли  на  войну.  Но 
въ  школ'Ь  конечно  продолжаются  занят1я;  меж- 
ду прочимъ  они  интересныя.  Мой  классъ  прямо 
чудный,  до  того  всЬ  у  насъ  заняты  работой, 
всЬ  страшно  заняты  д'Ьломъ». 

Есть  ЧТО-ТО  спасительное  въ  этой  войн-Ь, 
поднявшей  мужчинъ  и  женщинъ,  взрослыхъ 
и  дЪтей...  Поднявшей  и  кинувшей  всЬхъ — 
въ  единство...  Посл'Ьдств1Й  ея,  д'Ьйств1я  ея — 
нельзя  обозреть;  во  всемъ  объем'Ь  оно 
скажется  черезъ  десятокъ  л-Ьтъ.  Мы  было 
закисли  въ  разговорахъ,  въ  разсужден1яхъ, 
и  въ  обычномъ  отт'Ьнк'Ь  ихъ — въ  раздра- 
жительныхъ  спорахъ.  Превосходная  сто- 
рона войны  заключается  въ  томъ,  что  она 
въ  сердцевине  своей  есть  страшная  до 
страдальчества  работа,  и  вокругъ  себя  на 
необозримомъ  иространств-Ь  вызываетъ 
тоже  дтьятельнгьйшъй  трудъ,  безостановоч- 


Пзъ  армш  и  возлт  армш  193 

ный  ни  на  одну  минуту.  На  всю  страну 
пахнуло  реальнымъ,  св-Ьжинъ  воздухомъ. 
Мног1я  явлен1я,  терпимыя  въ  мирное 
время,  и  въ  которыхъ  душа  невольно  за- 
гнивала, —  стали  немыслимы.  Наприм'Ьръ, 
сплетни.  Ни  злослов1ю,  ни  кутежу,  ни 
мелкому  « ничего -нед'Ьланью)) — н'Ьтъ  м-Ьста, 
некуда  упасть.  Такимъ  образомъ,  безъ 
борьбы  и  оговорокъ  многое  просто  исчезло... 
Это-ли  не  св'Ьж!?!  воздухъ  и  здоровье? 
Еще  изъ  письма  одной  учительницы: 

«Привезли  въ  нашъ  школьный  лазаретъ  еще 
парт1ю  раненыхъ.  Раны  не  тяжелыя,  —  но  отъ 
дальнаго  пути  они  всЬ  таше  истомленные  и 
жалк1е,  так1е  безпомощные  сами  по  себЬ,  что  я 
отъ  души  теперь  жалйю,  что  моя  необход[1- 
мость  ходить  по  частнымъ  урокамъ  лишила 
меня  возможности  пройти  курсы  сестры  мило- 
серд1я  и  дать  этимъ  страдальцамъ  болйе  суще- 
ственную помощь,  ч-Ьмъ  та,  что  я  могу  сейчасъ 
дать  въ  роли  только  заведующей.  Въ  сущно- 
сти, это  вовсе  не  высокая  фраза,  а  правда,  что 
для  женщины  счастье  въ  томъ,  чтобы  себя  от- 
давать, служить  слабому,  напр.  ребенку  или 
страдающему.  И  тогда  на  душ^  миръ.  Ьуакъ-то 
въ  теперешнее  время  особенно  коробятъ  разныя 
житейсшя  благоглупости:  разныя  сплетни,  га- 
деньк1Й  см^хъ,  излишество  въ  ■Ьд'Ь, — даже  когда 
это  обыкновенный  об-Ьдъ,  хорошо  приготовлен- 
ный. ВЬдь  тюго  тамъ  не  имйютъ». 

13 
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Такъ  чувствуютъ,  живутъ  зд'Ьсь.  Огля- 
дываясь, видишь  на  всЬхъ  черненькая 
платья,  или — сЬрыхъ,  тусклыхъ  цв'Ьтовъ. 
Это — не  трауръ  и  не  печаль,  а  просто 
серьезность.  Война  и  работа  всЬхъ  сд'Ь- 
лала  д'Ьловитыми  и  эта  д'Ьловитость  все 
подобрала  въ  н-Ькоторый  аскетизмъ,  не 
преувеличенный  и  спокойный.  Нашимъ 
воинамъ  радостно  будетъ  узнать,  если  по- 
падетъ  этотъ  листокъ  «туда»,  или — попа- 
детъ  въ  руки  слишкомъ  близкихъ  и  стра- 
дающихъ  за  нихъ  лицъ: — что  н'Ьтъ  дома, 
гд'Ь  не  поднялась  бы  къ  идеалу  аюизпь  вслтьд- 
ствге  войны,  и  гд-Ь  бы  не  бол-Ьли  души 
о  нашихъ  воинахъ  «тамъ». 


VI 


Иногда  получаешь  новое  и  неожидан- 
ное впечатл'1.н1е,  выслушивая  разсказъ  уже 
о  давно  изв-Ьстномъ,  но — отъ  такихъ  лицъ, 
которыя  обычно  въ  историческихъ  разска- 
захъ  не  участвуютъ.  Такъ  я  пережилъ  что- 
то  совсЬмъ  неожиданное,  выслушавъ  пере- 
дачу разсказа  о   случившемся   съ   нею  въ 
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Берлин'Ь  и  зат-Ьмъ  вообще  въ  Герман1и  и 
о  возвращенхи  на  родину  одной  изъ  уче- 
ницъ  старшихъ  классовъ  частной  гимназ1и 
М.  Н.  С.  въ  Петроград'Ь.  Не  зная  в'Ьроятно 
въ  точности,  что  именно  случилось  съ 
другими,  она  передаетъ,  что 

«все  было  еще  гораздо  ужаснЬе,  ч-Ьмъ  описы- 
ваютъ  и  говорятъ.  При  внезапно  сд'Ьланномъ 
объявлен1и  войны,  мы  очутились  какъ  выбро- 
шенныя  моремъ  въ  какую-то  дикую,  злобную  и 
враждебную  себ^Ь  страну, — не  получая  ни  откуда 
помощи  и  не  зная,  къ  кому  обратиться.  На  рус- 
скихъ  кидались,  ругали,  кто  отв^чалъ  —  гЬхъ 
били.  Никуда  проехать  нельзя.  Н'Ьмки  ршогда 
были  еще  груб-Ье  и  жесточе  мужчинъ.  На  сло- 
ва не  отвтЬчали,  въ  разговоръ  нельзя  было 
вступить,  ни  о  чемъ  нельзя  было  справиться 
и  узнать.  Когда  у  меня  вышли  посл-Ьдшя 
деньги  въ  Берлине,  я,  не  зная,  что  делать, 
стала  упрашивать  управлен1е  отеля  допустить 
меня  въ  прислуги,  горничною.  Тоже,  какъ  я 
узнала  въ  дорог'Ь  отъ  встрЬчныхъ  подругъ, 
дЬлали  и  онЪ:  тоже  просились  въ  горничныя, 
чтобы  было,  что  'Ьсть.  Къ  счастью,  въ  самый 
послЬдиш  день,  я  получила  черезъ  кого-то 
деньги,  присланныя  изъ  Петрограда  родителя- 
ми. Когда  я  встр-Ьтила  въ  дороге  подругу  по 
гимназш,  то  мы,  только  сказавъ  другъ  другу 
фамил1ю,  об'Ь  узнали,  что  подруги  по  классу. 
Такъ  мы  были  измучены  и  испуганы,  что  на 
насъ  лица  своего  не  осталось». 
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Возвратилась  ученица  какимъ-то  совсЬмъ 
дикимъ  путемъ— черезъ  Гибралтаръ,  и  оги- 
бая всю  Западную  Европу  —  въ  Архан- 
гельскъ.  Гд-Ь-то  около  Англ1и 

«германск1й  крейсеръ,  потопивш1Й  уже  пять 
англШскихъ  пароходовъ,  сторожилъ  это  м-Ьсто 
и  могъ  зам'Ьтить  нашъ  пароходъ  н  тоже  бы 
потопилъ.  Поэтому  капитанъ  и  команда  пу- 
стили его  во  всю  силу  хода,  не  обращая  вни- 
машя,  что  была  страшная  буря.  Ночью  же  по- 
тушили огни  и  мы  шли  совсЬлгъ  въ  темнот-Ь... 
Волны  хлестали  черезъ  палубу,  и  мы  каждый 
часъ  ждали,  что  погибнемъ». 

О  самой  Герман1и: 

«Тамъ  ничего  похожаго  на  наше  не  было. 
Когда  сд'Ьлалась  мобилизац1я  и  потребовали 
запасныхъ,  то  жены  вц'Ьплялись  въ  нихъ  и  не 
хот-Ьли  отпустить.  Такое  полное  отчаян1е  везд-Ь, 
точно  имъ  приходилось  идти  каждому  на  в'Ьр- 
ную  смерть.  Плачъ  и  стоны,  злоба  и  остерве- 
н-Ьнге  на  начавшуюся  войну — стояли  везд-Ь.  То- 
гда какъ  у  насъ,  я  вижу,  все  спокойно». 

Тогда  не  этимъ  ли  объясняется  герман- 
ская моментальная  озв'Ьр'Ьлость?  Это— д-Ьй- 
ств1е  посл'Ьдняго  испуга  и  личнаго  посл-Ьд- 
няго  отчаяшя.  И  это  —  не  изъ  лучшихъ 
для  нихъ  объяснен1й:  какое-же  у  нихъ  чув- 
ство «фатерланда»?  Удобная  контора,  гд-Ь 
«мн-Ь  тепло»,  и  —  чтобы   «хозяинъ   не  без- 
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покоилъ».  Мн-Ь  передавали  наблюдатели 
изъ  глубокихъ  провинщй  по  Волг'Ь,  что 
при  разставан1и  съ  запасными  нигд'Ь  не  было 
плача  женъ  н  матерей,  —  отпускали  какъ 
на  «нужное»,  на  «нужную  и  правую  вой- 
ну». Передавали,  наприм-Ьръ,  одну  сцену: 

—  Ну,  вотъ,  миленьк1н,  ты  пойдешь  н-Ьм- 
цевъ  бить.  Хорошенько  ихъ  поколоти,  да 
только  и  н'Ьмочекъ  побить  тоже  не  забудь. 

В-Ьрио  у  н-Ьмцевъ  баба  была  въ  услуже- 
нш.  Мн'Ь  пришлось  жить  студентомъ  въ 
н-Ьмецкой  семь-Ь.  Лично  я  не  вид'Ьлъ  ни- 
чего крОхМ"!.  самаго  прекраснаго,  и  «фрау 
Констанщя»  была  для  мужа,  дома  и  жиль- 
ца своего  совсЬмъ  какъ  Доротея  изъ  из- 
в-Ьстной  поэмы  Гете.  Она  и  любила  читать 
Гете  и  Шиллера.  Но...  до  чего  же  они  не 
чувствуютъ  чужого  ихороднаго  челов'Ька, 
наприм'Ьръ,  русскаго.  У  нихъ  была  кухар- 
кою старуха  Афимья,  и  всяк1й  разъ,  когда 
эта  Афимья  отдавала  купленную  провиз1ю 
на  кухню,  и  пыталась  возразить  на  упреки, 
что  «дорого  дала»,  прелестная  Констанщя 
вспыхивала  гн'Ьвомъ  и,  топая  о  полъ  ногою, 
говорила: 

—  Цыцъ! 
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Никогда  другого  слова.  Только  это  одно 
собачье  обращен1е.  Между  т-^мъ,  она  была 
гуманна,  деликатна  —  къ  мужу,  ко  мн^  и 
вообще  «кого  знала».  Была  вполн-Ь  и  без- 
укоризненно порядочна.  Но  вотъ  подите- 
же.  Ея  мужъ,  инспекторъ  Московскаго 
Страхового  общества,  тоже  корректн'Ьйш1й 
челов'Ькъ,  говаривалъ  мн-Ь: 

—  Я  изъ-бздиль  всю  Росс1ю,  а  вамъ  еще 
22  года.  Вы  не  знаете  русскаго  народа. 
Онъ — •везд'Ь  свинья.  Неряшливая  и  грязная. 
И — л'Ьнивая. 

Вотъ  воззр-Ьпте.  Конечно,  онъ  не  зналъ 
русскихъ  поговорокъ,  пословицъ;  не  зналъ 
русской  п-Ьсни.  И  не  интересовался.  Онъ 
интересовался  только  русскими  гусями,  ко- 
торые ему  заготовляла  и  откармливала  во 
двор'Ь  его  «Доротея»,  когда  онъ  бывалъ 
на  долгихъ  ревиз1яхъ  (по'Ьздкн  на  крупные 
пожары).  И  вотъ,  пр1'1.хавъ,  онъ  также,  едва 
сказавъ  «здравствуй»,  становилъ  передъ 
собой  «подъ  отчетъ»  свою  «ИЬе  Ргаи»,какъ 
та — Афимью:  она,  б'Ьдная,  путалась,  конфу- 
зилась и  оправдывалась,  когда  онъ,  произ- 
нося н-Ькоторьтя  строки  «Приходо-расход- 
ной тетради»,  укоризненно    поднималъ  на 
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нее  глаза.  Вся  милая,  въ  фартучк'Ь,  она 
стояла  передъ  нимъ,  —  неизм-Ьнно  стояла. 
Длилось  это  часъ  и  иногда  бол-Ье.  Но  вотъ 
все  прошло.  Вечеръ,  гости,  —  все  н'Ьмцы, 
РусскШ  былъ  одинъ  я.  И  вотъ  тутъ — гусь. 

Ахъ,  какой  былъ  гусь.  Весь  въ  масл'Ь, 
съ  чудно  поджаренной  капустой...  Весь  по- 
истин-Ь  прекрасный. 

Но  только  гусь.  А  остальное? 


VII 

Въ  редакц1Ю  газеты  прислано  и  редак- 
ц1ею  передано  мн'Ь  письмо,  —  по  моему, 
трогательптьйшее.  Оно  написано  совер- 
шенно безграмотно:  но  вчитываясь  въ 
сплошныя  строки  его,  везд'Ь  безъ  «№»  и 
съ  пропускомъ  многихъ  буквъ,  я  нашелъ, 
что  эта  груда  рядомъ  поставленныхъ  словъ, 
напоминаюш,ая  харатейныя  рукописи  древ- 
ности, представляетъ  собственно  собою 
попытку  стихотворен1я  или  в-Ьри-Ье  неволь- 
ное стихотворен1е.  И  я  разд-Ьляю  его  на 
эти  приблизительно    строфы.    Редкое   это 
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стихотворен1е  сказано  прямо  солдатамъ,  и 
пусть  наши  « солдату шки-ребятушки»  про- 
чтутъ  это  отъ  своей  «крестьянской  сестры». 
Но  надъ  нимъ  задумается  и  ему  умилится 
и  иной  образованный  человЬкъ: 

«Пусть  Бож1я  Матерь  съ  Покровомъ  надъ  вами! 

Вы,  бодры  [е]  вояки  Царя; 
Пусть  добры  [е]  сердца  не  страшатся 

Тяжелыхъ  1)  оруд1й  врага! 
Вы  борствуйте  ^)  въ  кругу  незнакомыхъ, 

Чужихъ  и  друзей, 
Когда  же  наступятъ  тяжелыя  минуты, 
Вы  Бож1ю  Матерь  просите 

На  помощь  скорей. 
Она  дорогая  Защитнрща  паша 

Спасетъ  васъ  отъ  злого  Вильгельма  врага. 
Утреть  у  насъ  наши  горьк1я  слезы 

Какъ  плачемъ  по  васъ  мы  всегда. 
Мы  ждемъ  не  дождемся  васъ  на  родину  милу  [ю], 

Васъ,  добрыхъ  кормильцевъ  своихъ! 
Мы  в'Ьруемъ  въ  Бога  и  просимъ 

Царицу  Небесную  васъ  загцитить, 
Чтобъ  вы  намъ  вернулись  на  помощь, 

Какъ  трудный  нам'ь  вйкъ  доживать. 
Безъ  васъ  мы  остались,  сиротки, 

Бездомны  по  св'Ьту  блуждать. 


^)  Въ  подлинник'Ь  «чежолыхъ»  Б.  Р. 
-)  Мож.  быть    «бодрствуйте»?  Но  можетъ  быть 
и  «боритесь»,  «борствуйте».  В.  Р. 
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Ахъ,  Бож1Я  Матерь  Царица  Небесная, 
Накрой  ихъ  Покровомъ  своимъ'). 

Спаси,  сохрани  и  помилуй 
Ты  доброе  наше  войско. 

Пусть  наша  Росс1я  побЬду  прославить 
Надъ  подлымъ  Вильгельмомъ  врагомъ. 

Отъ  прислуги)). 


VIII 

Ц7ьлителытца-воияа—гак.ъ,  можетъ  быть, 
будущее  назоветъ  эту  войну  1914-го  года... 
Н-Ьтъ,  это  не  2-ая  «Отечественная  война», 
какъ  въ  первыя  минуты,  въ  конц-Ь  1юля, 
мы  назвали-было  ее.  Она— совсЬмъ  другая', 
въ  ней  что-то  новое.  Что?..  Будущее  темно, 
нев-Ьдомо.  Дивное  сплетен1е  ея  начала  съ 
полнымъ  отрезвленгемъ  народа, — которое 
одно  подобно  величайшей  религгозной  ре- 
формгь  и  недоступно  ни  для  какой  партш,  ни 
для  какого  частнаго  усил1я,  ни  для  какой 
власти  парламента,  и  совершилось  по  стро- 
гому слову  Старой  Царской  Власти, — пред- 
рекаетъ  что-то  необыкновенное...  Никогда 


^)  Получено     стихотворен1е    на    другой    день 
праздника  Покрова  Пресвятой  Богородицы.    В.  Р. 
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сощальные  реформаторы  даже  въ  мечтахъ 
не  им-Ьли  столько  положить  въ  народную 
суму,  сколько  кладетъ  эта  одна  реформа.  И 
насколько  одна  эта  реформа  облагородить 
все  лицо  народа...  Удивительное  сплетен1е! 
А,  между  т-Ьмъ,  оно  случайно,  —  ибо  сд'Ь- 
ланъ  былъ  только  опытъ  «закрыть  винныя 
лавки  па  время  мобилизащиж  Но  это  слу- 
чайное «закрыт1е))  вдругъ  показало  лицо 
народа  въ  такомъ  необычайномъ  св-Ьт-Ь, 
что  трудно  было  удержаться  отъ  восторга 
«пор-Ьшить  совсЬмъ».  Теперь  это  «запре- 
щено» со  всей  неукоснительностью,  какъ 
выделка  или  торговля  фальшивыми  кре- 
дитками... 

И  все  чудно  сплетается  въ  этой  войн-Ь... 
Сплетается  какъ-то  особенно...  Даже  тамъ, 
гд-Ь  мы  проливаемъ  слезы,  гд-Ь  родители  и 
жены  безутешно  рыдаютъ,  исторически 
глазъ  отм'Ьчаетъ  сплетен1е  искупительнаго 
вгьн%а  надъ  Россгей...  «Все  къ  лучшему»,  даже 
т6,  что  такъ  страшно...  Когда  повезли  въ 
Петроградъ  т-Ьла  Шувалова,  Воеводскаго, 
Кауфмана,  Бобрнкова,  кн.  Кильдишева, 
братьевъ  Катковыхъ,  братьевъ  Курченино- 
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выхъ, — и  еще  другихъ  многихъ,  качали  го- 
ловами старые, — чКакъ  юиоши  Лейбъ-Гваудш 
Коннаго  полка,  изъ  первыхъ  аристократи- 
ческнхъ  семей,  могли  поскакать  прямо  на 
пулеметы», — то  никому  не  приходило  на 
умъ,  что  они  дали  тонъ  войнгь,  —  какъ  ре- 
гентъ  «задаетъ  камертономъ»  тонъ  пою- 
щему хору...  Все — бросилось!  Все — за  ними! 
все— какъ  ониШ  И  война,  съ  этого  14-го  ав- 
густа, повелась  въ  этомъ  быстромъ,  не- 
удержимомъ,  восторженномъ  дух-Ь... 

Не  благословенна  ли  ихъ  смерть,  въ  та- 
комъ  случа-Ь"^  Родители  рыдаютъ  и  будутъ 
рыдать.  Но  Росс1Я  будетъ  помнить  и  бла- 
гословлять. Ну,  а  умереть  «благословсн- 
нымъ  всею  страною» — это  прекрасно  и 
наконецъ  это  счастливо  и  для  юноши  и 
для  старика... 

И  вотъ  также  «первымъ  подскакалъ» 
къ  непр1ятелю  Олегъ  Константиновичъ... 

Все — «первымъ»,  всЬ  «впередъ»... 

Та  Росс1я,— которая  столько  десятил-Ьттй, 
а  въ  сущности  ц'Ьлое  стол'Ьт1е — «плелась»  и 
«отставала»... 

Все  подымается...  Благословенный  годъ. 
4-ое  октября,  3  ч.  35  мин.  утра. 
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IX 

Эти  посл'Ьдн1е  дни  я  получилъ  еще  н-Ь- 
сколько  писемъ: 


«У  меня  служили  рабочими  два  брата.  Въ 
первую  ыобилизащю  взяли  одного,  а  въ  при- 
зывъ  ратниковъ — и  другого.  Мать  ихъ,  также 
живущая  у  меня,  провожая  второго,  сказала 
ему,  рыдая:  «Сыночекъ,  о5ъ  одномъ  прошу 
тебя:  Царю-то  будь  в'Ьренъ». 

«Не  могу  не  сообщить  вамъ  этого  прекрасна- 
го  слова,  за  подлинность  котораго  ручаюсь. 

«Примите  ув'Ьреше  въ  совершенномъ 
уваженш  Н.  Горбовы». 

Село  Покровское,  Мценскъ,  Орлов,  губ. 

Это  СЛОВО  одинокой  старухи,  сказанное 
сыну  при  отправлен1и  на  войну, — не  сто- 
итъ-ли  фальшивой  многоголосицы,  какая 
неслась  по  Петербургу  въ  знаменательный 
день  9-го  января  (Гапонъ)... 

Еще,  отъ  Гатчинской  учительницы: 

б. 

«в.  в.:  Извините,  если  письмо  мое  не  пока- 
жется вамъ  нужнымъ  и  напрасно  займетъ  ваше 
время;  но  мнЪ  очень  хочется  написать.  При- 
знаюсь,  я  не    всегда    вамъ    сочувствовала,   а 
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иногда  и  очень  на  ваши  слова  въ  печати  сер- 
дилась; но  сейчасъ  вы  ДV^я  меня  самый  родной, 
самый  дорогой  писатель: — Такъ  отчетливо  го- 
ворите то,  чтб  переживаемъ  теперь  мы,  т^  рус- 
ск1е  люди,  которые  остались  дома,  защищае- 
мые нашими  любимыми,  родными  воинами;  и 
именно  потому,  что  сейчасъ  вы  лучше,  ч'Ьмъ 
кто  другой,  учуяли  русское  чувство.  Я  хочу 
предложить  вамъ  одну  мысль  (извините,  если 
на  вашъ  взглядъ  не  цЪнную):  собрать  въ  одно 
ц'Ьлое — въ  одну  чудную  книгу — наши  драго- 
ц^нныя  письма  съ  войны;  они  в'Ьдь  хранятся 
въ  каждой  семь^^,  каждая  строка  въ  нихъ 
всЬмъ  получающимъ  кажется  такою  важною, 
такою  обще-значительною,  и  я  думаю— если 
бы  вы,  «нашъ»  писатель, — сейчасъ  дали  бы 
мысль  о  «книрЬ  писемъ»,  къ  вамъ  безъ  конца 
посылали  бы  подлинныя,  точныя  коп1и  нена- 
глядныхъ  страничекъ;  какой  бы  это  былъ  ду- 
шевный, подлинный  памятникъ  великимъ 
днямъ! — Ваше  дйло — было  бы,  съ  свойственной 
вамъ  яркостью  и  чуткостью  въ  извнутреннихъ 
обобщен1яхъ,  —  разобрать,  распред'Ьлпть,  под- 
черкнуть, договорить  недосказаннное  —  сло- 
вомъ  —  построить  книгу,  которая  стала  бы, 
думаю,  любим^Ьйшей  книгой  для  насъ,  пере- 
живающихъ  событ1я,  и  ц'Ьнн'Ьйшею  книгою 
для  будущаго. 

«Можетъ  быть,  вы  уже  п  рЪшили  такъ  сде- 
лать? 1)  Но  скажите  это  намъ,  чтобь  всЬ  объ- 


1)  Да!  да!  да!  У  меня  была  уже  эта  мысль.  Луч- 
ше говора  съ  войны  ничего  не  можетъ  быть  для 
иппорги  войны,  для  памяти  о  ея  частностяхъ,  подроб- 
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единились  и  помогли  бы  въ  предварительной 
работе. — Меня  очень  увлекаетъ  эта  мысль,  и, 
если  бы  вы  ей  посочувствовали, — я  была  бы 
безконечно  рада,  и  тотчасъ  же  принялась  бы 
за  доставление  вамъ  «матерьяла»,  если  только 
тутъ  ум'Ьстно  такое  холодное  слово. 
«Это  была  бы  книга  насквозь  живая. 

Преподавательница  средне-учебн.  завед. 

Е.  Н.  Н—ва. 
Гатчина,  14  сент.» 

в. 

«Хотя  у  меня  теперь  очень  мало  свободныхъ 
ыинутъ,  но  я  не  могу  удержаться  отъ  желан1Я 
написать  вамъ.  Я  думаю,  ни  одна  душа  въ 
Россхи  не  могла  прочесть  хладнокровно,   безъ 

дрожи,  безъ    слезъ    на    глазахъ напечатан- 

ныхъ  вами  писемъ  нашихъ  воиновъ.  Вы  выра- 
зили въ  стать'Ь  съ  этими  письмами  именно  т6, 
чтб  чувствуетъ  каждый  русск1й,  когда  ду- 
маетъ  о  нашей  чудной  арм1и.  Какое  счастье 
сознавать  себя  русской,  им'Ьть  возможность 
назвать  «своими»,  «родными»  всЬхъ  этихъ  чуд- 
ныхъ  героевъ!  Они  сражаются  тамъ,  надъ  ними 
съ  злов-Ьщимъ  п'Ьнхемъ  разрываются  вражеск1я 


ностяхъ.  И  я  очень  прошу,  кому  попадется  эта 
книга,  исполнить  предложен1е  умной  и  рачитель- 
ной учительницы, — къ  тому  же  горячей  русской 
женщ,ины, — и  присылать  мнЬ  коп1и  съ  писемъ  по 
адресу:  Пстроърадъ^  Коломенская,  д.  33,  кв.  21.  В.  Б. 
Розанову. 
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шрапнели,  убиваютъ,  кал^чатъ  ихъ;  попадая 
въ  плЬнъ,  они  подвергаются  оскорблен1ямъ,  на 
нихъ  плюютъ  проклятые  н'Ьмцы...  Чтобы  изб'Ь- 
жать  этого  ужаснаго  плЬна,  они  предпочи- 
таютъ  стр'Ьляться...  Они  переносятъ  так1е  ужа- 
сы, а  мы  можемъ  только  непрерывно  думать  о 
нихъ,  страдать  душой,  ждать  съ  трепетомъ 
каждый  весточки  съ  войны,  будь  то  весточка 
отъ  бывшаго  курьера  (на  служб'Ь),  ставшаго 
солдатомъ,  или  отъ  офицера-улана  или  лет- 
чика. Я  получила  открытку  отъ  одного  быв- 
шаго сослуживца.  Онъ  былъ  уланскимъ  офи- 
церомъ,  вышелъ  въ  отставку,  недолго  прослу- 
жилъ  у  насъ,  какъ  началась  война.  Онъ  опять 
над'Ьлъ  форму,  изъ  маленькаго  невзрачнаго 
чиновника  превратился  въбраваго  офицера,  и 
пошелъ  на  войну.  1^огда  онъ  прощался  съ  на- 
шил1ъ  отд'Ьломъ  (на  служб'Ь),  никто  изъ  насъ 
не  догадался  спросить  его  адресъ:  прямо  ни- 
кто не  думалъ  о  письмахъ,  такъ  мало  мы  были 
съ  нимъ  знакомы.  И  вдругъ  онъ  присылаетъ 
мн-Ь  открутку,  гд'Ь  пишетъ,  что,  вспоминая  съ 
симпат1ей  нашъ  отд'Ьлъ,  шлетъ  мн'Ь  и  всЬмъ 
нашимъ  прив'Ьтъ  чуть  не  съ  поля  брани.  Вы 
можете  себ'Ь  представить,  какъ  тронула  меня 
эта  открытка,  какъ  безумно  сожал-Ью,  что  не 
знаю  назван1я  его  воинской  части,  чтобы  по- 
слать ему  в'Ьсточку  отъ  далекихъ  сослужив- 
цевъ,  сказать  ему  еще  разъ;  «храни  Васъ  Боже! 
возвращайтесь  поб'Ьдителемъ»!  Я  думаю,  что 
в'Ьсть  отъ  родного  не  тронула  бы  меня  больше, 
чймъ  зта  открытка». 

15  сентября. 
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ч-Не.  послала  сразу  письмо,  а  теперь  начинаю 
раздумывать,  стоить  ли  посылать:  вы,  наверно, 
подумаете — «экзальтированная»  совсЬмъ  стала! 
Ну,  все  равно  пошлю,  думайте,  что  хотите,  а 
это  письмо — порывъ,  вызванный  вашими  ртзъ 
души  выходяш,ими  словами. 

Д.  Р — впу). 

Н'Ьтъ,  это  не  пустое  письмо,  а  чрезвы- 
чайно важное.  Это  —  истор1я.  Ибо  и  «мы, 
з()№съ))  —  и м-Ьемъ  также  исторш,  глубокую 
духовную  исторгю.  Не  спроспвъ  даже  адреса 
у  отъ'Ьзжавшаго  сослуживца,  «такого  не- 
взрачнаго»,  д'Ьвушка  очевидно  пылаетъ  не 
личнымъ  чувствомъ,  а  отечественнымъ  чув- 
ствомъ.  И  пылъ  этотъ  относится  сл1янно 
и  къ  сослуживцу,  и  къ  каждому  воину.  И 
воинамъ  не  можетъ  не  быть  радостно, 
какъ  они  чувствуются  въ  Росст.  Слова  при- 
надлежатъ  прелестной  20-л'Ьтней  д^^вушк'Ь, 
поступившей  по  смерти  отца  на  службу. 
Семья  —  славянофильская. 

г. 

Глубокоуважаемый  В.  В. 

«Прежде  всего  низко  вамъ  кланяюсь.  Шлю 
здоровья  на  долг1е,  долг1е  годы. 

«Сердечный  прив'Ьтъ  всему  дорогому  вашему 
семейству. 
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«Давно,  давно  мечталъ  и  собирался  я  вамъ 
писать, — поделиться  съ  вами  своими  впечатл4- 
Н1ЯМИ,  поговорить  съ  вами,  какъ  принято  гово- 
рить, по-душп^  по-сердцу. 

«Разсказать  —  про  жнтье-бытье  солдатское; 
но  частые  переходы,  пере-Ьзды  изъ  города  въ 
городъ,  изъ  одного  конца  Росс1и  въ  другой, 
лишали  меня  возможности  взяться  за  перо  пли 
карандашъ;  конечно,  было  время,  но  не  было 
обстановки.  Было  съ  собою  несколько  откры- 
токъ,  но  я  ихъ  посылалъ  семьи  по  пути,  — 
на-скорую  руку  сообщалъ  о  своемъ  здоровье. 

«Начну  по-порядку.Посл'Ьмобилизащи  191юля, 
изъ  Петербурга  я  былъ  назначенъ  въ  Финлян- 
Д1Ю  въ  одинъ  изъ  стр'Ьлковыхъ  полковъ;  вы- 
■Ьхали  изъ  Петербурга  22-го  утромъ;  эшелонъ — 
440  челов'Ькъ;  благополучно  добрались  до  мйста 
назначен1я.  По  пути  познакомился  со  многими 
своими  будущими  товарищами.  Сразу  узналъ, 
увид^лъ,  почувствовалъ,  познакомился  и  по- 
дружился со  всЬми.  Сперва — съ  баптистами,  съ 
евангельскими  христ1анами  и  вообще  съ  бого- 
искателями, потомъ  и  со  своими  злейшими  вра- 
гами— соц.-демократами.  Но  мы  никто  не  спо- 
рили. 

«ВсЬхъ  соединила  одна  идея,  одна  зав'Ьтная 
мечта,  единая  воля  и  единая  святая  мысль  за- 
щиты родины,  святой  Матери-Руси.  Куда  д'Ь- 
лись  вечные  споры  православныхъ  съ  сектан- 
тами, большевиковъ  съ  меньшевиками,  каде- 
товъ  съ  октябристами,  правыхъ  съ  л'Ьвыми. 
Какъ  рукою  сняло  все  это. 

«Въ  моихъ  ушахъ,  въ  моей  памяти  звучали 
слова  манифеста;  и  невольно  вспомнились  инЬ 
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слова  поэта,  обращенныя  къ  толп*.  Чудо  ста- 
ло:— все  сбылось,  какъ  на  яву;  сбылись  слова 
п-Ьсни,  который  маленькимъ  ребенкомъ  въ  сель- 
ской школ-Ь  я  п'Ьлъ  вокругъ  рождественской 
елки. 

«Меня  очень  радуетъ  глубокое  сознаше,  кото- 
рымъ  проникнуты  всЪ  тЬ,  которыхъ  приходи- 
лось и  приходится  вид'Ьть  среди  нашего  брата, 
нижняго  чина,  по  отношен1ю    къ  войнЪ. 

((Н4тъ  вина,  н'Ьтъ  брани,  н'Ьтъ  слезъ,  н-Ьтъ 
скверныхъ  словъ,  не  слышишь  ни  жалобъ,  ни 
ругани;  даже  в-Ьчной  спутницы  русскаго  сол- 
датика— гармоники — и  той  н'Ьтъ;  всЬ  сосредото- 
чены, серьезны;  больше  говоримъ  о  серьезныхъ 
д-Ьлахъ,  ч'Ьмъ  о  пустякахъ. 

«Ни  п-Ьть,  ни  пить  никто  не  думаетъ,  а  если 
иногда  и  запоемъ  чтб-нибудь,  то  чтб-нибудь 
хорошее,  серьезное  или-же  божественное. 

«Раздора  н'Ьтъ;  всЬхъ  сковала  чудотворная 
воля — поб'Ьдить  нймцевъ,  заш,итить  в-Ьками  по- 
рабош,енныхъ  братьевъ-славянъ,  и  духовно  и 
экономически  выдти  изъ  пл'Ьна  н-Ьмцевъ. 

«Въ  Финляндш  пробыли  съ  лишнимъ  м-Ьсяцъ 
и  теперь  ■Ьдемъ  въ  действующую  арм1ю,  въ  са- 
мый центръ;  но  м-Ьсто  секретно,  его  даже  не 
знаетъ  командиръ  полка.  "Ьдемъ  благополучно, 
безъ  всякой  пересадки, — и  при  про^зд^Ь  черезъ 
передаточный  путь  Фин.  ж.  д.  на  Никол,  ж.  д., 
дал-Ье  на  Варш.  ж.  д.,  невольно  вспомнилъ  ини- 
1цатора  соединен1я  Фин.  ж.  д.  съ  русскими 
генерала  Н.  И.  Бобрикова.  Благодаря  его 
энергш,  громадной  вол^Ь  и  государственному 
уму,  было  положено  и  осуш,ествлено  это  важ- 
ное д^ло. 
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«При  войн-Ь  съ  такимъ  опаснымъ  врагомъ, 
какъ  Герман1я,  каждая  минута  страшно  дорога. 

«Финляндцы  относились  къ  намъ  очень  кор- 
ректно, были  лояльны,  очень  предупредительны 
и  в'Ьжливы.  Тоже  старой  ненависти  какъ  будто 
и  не  бывало.  Какъ  рукой  сняло. 

«Въ  лавкахъ,  припокупк'Ь  товаровъ,  обманы- 
вали иногда  на  курсЬ  русскаго  рубля,  но  и  то 
не  всегда  и  не  всЬ. 

«Теперь  они  уже  охотно  идутъ  въ  ряды  рус- 
скихъ  войскъ,  а  мног1е  студенты  университета 
поступаютъ  въ  офицеры  и  юнкерск1я  училища. 

«Богъ  въ  помощь — давно  пора! 

«Теперь  большая  разница  между  службою 
10  л'Ьтъ  тому  назадъ,  когда  я  первый  разъ 
посл-Ь  дМствительной  службы  былъ  уволенъ 
въ  запасъ,  и  какъ  въ  настоящее  время  вижу, 
вновь  принятый.  Во  всемъ  решительно  гро- 
мадная, поразительная  перем-Ьна!  Мысленно 
окидываешь  прошлое:  вспоминается  Севасто- 
поль, кремневыя  ружья,  бездорожица,  пого- 
ловное безграмотство,  тьма  и  нев-Ьжество.  Кам- 
пан1я  77—78  года.  Шипка — Плевна,  голодные, 
оборванные  солдаты,  разбойники  интенданты 
и  поставщики  арм1Й,  которые  грабили  днемъ 
и  ночью,  заставляя  войска  страдать  и  умирать 
не  отъ  вражеской  пули,  а  отъ  корысти,  зло- 
употреблен1й  и  хищничества  проклятыхъ  по- 
ставщиковъ  и  безсов-Ьстность  чиновъ  интен- 
данства.  Дальше,  японская  война,  —  русская 
самоув'Ьренность,  «шапками  закидаемъ»,  Куро- 
паткинское  сиденье;  терпенье  и  топтан1е,  все 
назадъ  и  назадъ.  Мукденъ,  Цусима,  Портъ- 
Артуръ — все  это  русское    «авось»  да  «небось», 
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«ладно»,  «наплевать».  Шли  на  войну  не  со 
знаменемъ  поб'Ьды  или  смерти,  а  съ  жаждою 
скоро  преходящей  челов-Ьческой  славы. 

«Шли  за  орденами  п  крестами,  шли  безъ 
любви — по  казенному.  Такъ  просто,  безъ  огня  въ 
душЬ,  безъ  порыва  святого  огня,  безъ  в'Ьчно 
движущаго  сознан1я  правоты  д-Ьла.  Скажу 
сильн'Ье,  т.  е.  в'ЬрнЬе, — безъ  религюзнаго  созна- 
н1я,  безъ  экстаза,  безъ  виры;  а  гдй  нЪтъ  в'Ьры, 
тамъ  не  можетт»  быть  и  торжества.  Все  то,  что 
разлагается  «на  дн'Ь»  ^)  души, — во  всемъ  этомъ 
не  можетъ  быть  живого  д-Ьла,  не  можетъ  быть 
ни  победы,  ни  творчества.  Помнятся  слова  Еван- 
гел1я:  «не  угашайте  духа»,  не  теряйте  в-Ьры, 
все  остальное  приложится.  Будемъ  же  верить, 
и  по  словамъ  Государя — свято  помнить  «съ 
крестомъ  въ  сердц'Ь  и  желЬзомъ  въ  рукахъ!» 
Ибо  иначе  не  можетъ  быть  победы. 

«Теперь  перейду  къ  собьтямъ  нашихъ  дней, 
и  по  своему,  какъ  Богъ  ми-Ь  на  душу  поло- 
жилъ,  передамъ  вамъ  ихъ. 

«Была  раньше  прим^^нена  пословица:  «до  Бога 
высоко,  до  Царя  далеко».  По  немецкой  систем-Ь 
учили  только  маршировать  назадъ  и  впередъ, — 
становиться  во  фронтъ  и  отдавать  честь. 
Стрельба,  маневры,  ученхя— необходимыя  для 
войны — были  на  заднемъ  план'Ь. 

«Сейчасъ  не  то.  Обраш;еше  совсЬмъ  другое: 
вежливость,  корректность,  уваженхе  къ  чело- 
в'Ьческой  личности — на  первомъ  планЬ.  Занят1я 
серьезныя,  толковыя,  безъ  глупыхъ  напрасныхъ 


^)  Бумага  размокла  и  слова   не  разобралъ.  В.  Р. 
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прим'Ьчаи!!"!,  безъ  пинковъ  и  пощечиыъ.  Видно, 
что  многому-многому  научили  прошедш1е  годы. 

«Сл-Ьды  мощнаго  народнаго  представитель- 
ства, сл'Ьды  работъ  законодательныхъ  палатъ — 
видны  по  каждому  шагу;  везд-Ь  видно  уваже- 
Н1е  къ  д'Ьлу  и  сознан1е  отв'Ьтственности  передъ 
родиною. 

«Ни  кто  не  прячется  за  чужую  спину,  каж- 
дый отдаетъ  свое  ум'Ьн1е  и  силы  съ  сознан1емъ. 

«Воровства — не  видать,  кормятъ — хорошо;  не 
знаю,  можетъ  быть  бываютъ  как1Я-либо  сделки, 
но  наружныхъ  сл-Ьдовь  не  видать.  Я  очень 
интересуюсь  этимъ,  такъ  как'ь  для  одного  чле- 
на Государственной  Думы  собираю  матерхалъ. 
Что  д'Ьлается  вообще  въ  тылу — до  насъ  не  до- 
ходить; какихъ-либо  газетъ  и  писемъ  давно 
не  видЪли  и  не  читали.  Од'Ьты  тоже  очень 
прилично,  все  новые  мундиры  —  брюки,  сапоги 
и  друг1я  вещи  сшиты  хорошо,  и  матерхалъ  до- 
брокачественный; всюду  видна  заботливость, 
всего  вдоволь,  каши,  чаю,  сахару, — а  щи  на- 
столько хороши  и  вкусны,  что,  я  думаю,  мно- 
г1е-мног1е  петербургские  господа  не  отказались 
бы  попробовать;  да  и  наши  офицеры  пользуют- 
ся за  одно,  и  3  ротныхъ  командира;  всЬмъ  всего 
хватаетт-;  не  знаю,  какъ  впередъ  будетъ. 

«Конечно,  нельзя  —  было  бы  преступлен1емъ 
требовать— на  передовую  позищю  всего  этого: 
для  этого — и  солдаты,  что-бы  иногда  терпеть 
лишешя,  если  этого  требуетъ  обстоятельство  1); 


^)  Удивительное  разсужден1е,  впервые  мнЬ  по- 
павшееся въ  .ттерату2)'п>  (миндали):  «на  то  опъ  и 
солдата,  чтобы  иногда    потерппть,  быть    въ  лушеигг! 
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будемъ  живы  и  здоровы  и  снова  заживемъ  въ 
мирной  обстановк-Ь  безмятежно — чередуя  трудъ 
съ  отдыхомъ,  физическую  работу  съ  религ1оз- 
ными  искан1ями;  а  теперь — за  д'Ьло — за  родину. 

^) 

«Бываютъ  минуты,  когда  тоска  охватываетъ 
все  существо,  т.  е.  съ  ногъ  до  головы,— тоска, 
грусть  о  горячо  любимой  женЬ,  о  д-Ьтяхъ  — 
ласкающихся  и  играющихся — о  возлюбленныхъ 
д-Ьтяхъ.  Вся  радость  и  опора,  и  даже  временемъ 
кажется,  что  весь  смыслъ  жизни  остался  тамъ, 
въ  жестокомъ  безсердечномъ  Петербурге,  гд^Ь 
люди  и  не  чувствуютъ,  и  не  хотятъ  знать  ни 
чужого  горя,  ни  чужой  души. 


для  родгшыъ.  Я  сперва  не  могъ  ни  разобрать,  ни 
понять  въ  письме, — до  тогб  не  привычна  была  эта 
не  интеллигентная,  а  на2юдная  мысль.  Какъ  она 
нова  и  прекрасна!!  «Должны  и  лишенгя  терпп,тьу>^ — 
вотъ  онъ  страдалецъ-государственникъ  народъ! 
Какое  спокойствхе,  разумность!!  По-истин'Ь,  Цари  на- 
ши съ  народомъ  строили  Царство  свое,  профессора  же 
юристы  и  мы,  интеллигенц1я,  тутъ  «не  при  чемъ». 
Потому-то  народъ  такъ  и  любитъ  Царей,  что  по- 
могалъ  имъ;  помогалъ  вотъ  подобными  мыслями,  да 
и  просто  фактомъ  терп'Ьн1я,  любви  и  преданности. 
Отъ  этого  народъ  такъ  любитъ  Русское  Царство, — 
какъ  свой  домъ,  гд'Ь  и  от  быль  плотникомъ;  а  ин- 
теллигенщя  его  ненавидитъ,  потому-что  только 
раззоряла  этотъ  домъ, — и  ни  «дощечки»  отъ  нея  въ 
этотъ  домъ  не  положено.  Чужхе  люди.  В.  Р. 
^)  Дв^Ь  строки  точекъ  въ  письме.  В.  Р. 
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«Б-Ьдную  свою  семью  я  оставил!,  безъ  всякихъ 
средствъ. 

«Хотя  я  и  зарабатывалъ  много,  но  много  кое- 
кому  и  помогалъ,  въ  особенности — лпвой  идейной 
братги;  не  буду  указывать  именъ, — это  непри- 
лично ни  для  т'Ьхъ,  ни  для  меня.  Потерплю. 

«Когда  я  прощался  съ  семьею  на  В.  ж.  дор., 
я  указалъ  жен'Ь,  въ  случа-Ь  безвыходной  нужды, 
обратиться  съ  просьбою.— Я  указалъ  ей  рядъ 
фамил1й  изв'Ьстныхъ  общественныхъ  деятелей, 
гласныхъ  думы,  членовъ  Г.  Думы,  а  также  и  зна- 
комыхъ  писателей,— она  лгахнула  рукою,  горько 
улыбнулась,  но  невольно  сами  собою  крупныя 
красивыя  горяч1я  слезы  полились  изъея^лазъ.Я 
старался  успокоить,  какъ  только  могъ  и  ум'Ьлъ; 
оказывается,  она  ужъ  была  въ  то  время,  когда 
я  находился  въ  Финляндш,  —  обращалась  ко 
многимъ  и  многимъ,  къ  кому — лично,  къ  кому — 
съ  письмомъ,  но  повсюду  ее  гнали  и  гонять  до 
сихъ  поръ.  Такъ  наприм'Ьръ  съ  квартиры  .  .  . 
.  .  .  .  ^)  выгнали  три  раза,  два  раза  кухарка, 
а  трет1й  разъ  самъ  баринъ.  Въ  конторе  одной 
газеты  она  стояла  четыре  дня — (во  дворЪ), 
подъ  проливнымъ  дождемъ,— и  также  выгнали, 
не  давъ  ни  м-Ьдной  коп'Ьйки  на  черствый 
хл'Ьбъ. 

«А  одинъ  общественный  д-Ьятель,  членъ  Го- 
родской Управы,  который  посредствомъ  печати 
предлагалъ  женамъ  запасныхъ  работу:  а  когда 
моя  жена  указала,  что  она  не  въ  состоян1и 
работать   по    своей    физической    сил'Ь  предла- 


^)  Названо  имя  знаменитаго  во  всей  Росс1и  об- 
щественнаго  д-Ьятеля  и  богача.  В.  Р. 
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гаемую  работу, — то  почтенный  господинъ  ей 
громко  зам'Ьтилъ: — «Ахъ,  вы,  сударыня, б'Ьлоруч- 
ка,  идите  на  легкую  работу — на  НевскШ  про- 
спектъ»,  т.  е.  проще  сказать — идите  торговать 
своимъ  Т'Ьломъ,  благо  смазливое  личико. 

«Конечно,  моя  жена  плюнула  и  ушла;  но  я 
очень  жал'Ью,  что  она  не  ударила  его  по  мор- 
д'Ь; — живъ  буду,  я  разсчитаюсь  съ  этимъ  госпо- 
диномъ,  ей  Богу. 

«Съ  голоду,  конечно,  не  умретъ;  найдутся  доб- 
рые люди, — а,  прежде  всего,  своя  энерг1я  и 
большая  честная  воля.  Найдутъ  работу  и 
хл'Ьбъ,  св'Ьтъ  не  клиномъ  сошелся,-'Не  все  Пе- 
тербургъ.  Можно  найти  людей  и  въ  другомъ 
м^Ьстй  и  заработать  кусокъ  честнаго  насущ- 
наго  хл'Ьба. 

«Да  и  съ  казенными  пайками  творится  не 
ладное.  Даютъ  какъ  попало,  но  прежде  всего — 
мало  для  Петербурга;  т'Ьмъ  бол'Ье,  квартирный 
вопросъ — ножъ  острый:  не  столько  думается  о 
хл'Ьб'Ь,  сколько  о  жилиш.'Ь.  Домовлад'Ьлецъ  че- 
лов'Ькъ  богатый,  а  съ  квартиры  гонитъ; — въ 
одно  къ  одному  и  умеръ  сынъ.  Б-Ьдный  хво- 
ралъ  долго;  хорошо,  что  Богъ  убралъ,  взялъ 
къ  СебЪ  суш;ество,  которое  по  рукамъ  и  ногамъ 
связывало  жену;  а  д'Ьвочки  ужъ  большхя,  ихъ 
можно  оставить  на  день  у  кого-нибудь.  Не 
в'Ьритъ  моя  жена  въ  общественную  помощь; 
все  она  толкуетъ, — и  понимаетъ,  что  всЬ  тЪ,  ко- 
торые пишутъ  въ  газетахъ, — жертвуютъ  ради 
славы  и  почести — очень  далеки  отъ  помощи. 
Во  всЬхъ  учрежден1яхъ,  куда  ей  приходилось 
заходить  и  искать  помощи, — больше  видЬла 
св-Ьтскаго  флирта  и  пренебрежен1я   къ  своимъ 


Изъ  армги  и  возлгь  армги  217 

обязанностямь.  Эти  господа  отъ  скуки  ради 
занимаются  филантроп1ею — губя  Христово  хри- 
ст1анство,  Христову  правду,  Христово  дЪло. 

« —  Язычники  по  д'Ьламъ  и  по  в'Ьр'Ь.  Про- 
щайте, дорогой  Васил1й  Васильевичъ,  ц'Ьлую 
васъ.  Преданный  вамъ  бывш.  С.-Р.— ^).  Простите 
за  ошибки,  очень  торопился». 

2  сентября.  Вагонъ  №  Пр.  ж.  дороги. 

Фамил1я  на  письм'Ь  густо  зачеркнута, — 
и  я  только  могу  догадываться  о  ней.  На 
письм-Ь  штампъ  краской:  «Изъ  действую- 
щей арлни».  На  посл'Ьдней  страниц-Ь  письма, 
пересланнаго  не  по  почт-Ь,  а  «съ  акказхей», 
карандашомъ  приписка:  «А  православные 
батюшки  все  говорятъ  да  говорятъ — «тер- 
пите, терпите,  —  ч'Ьмъ  темн-Ье  зд'Ьсь,  т-Ьмъ 
св^тл^е тахмъ,  на  неб^Ь»— какое  кощунство!» 

Письмо  въ  разнообразныхъ  отношен1яхъ 
интересно  и  важно.  В-ь  благотворитель- 
ности, конечно,  есть  много  нарядныхъ 
одеждъ;  вся  благотворительность  должна- 
бы  идти  народн-Ье,  тускл'Ье,  С'Ьр'Ье,  обы- 
денн-Ье.    Она   должна   идти   повсем'Ьстн'Ье, 


1)  ...  «бывшШ  сощалъ-революиюнеръ»; — отсюда 
въ  начал'Ь  письма:  «со  своими  смертельными  вра- 
гами (встр'Ьтился)— соц1алъ-(^елшжрй»«алг<».  В.  Р. 
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«вотъ — тутъ,  въ  своемъ  уголтьу>.  Нельзя  не 
придти  къ  мысли  опять  же  о  «своемъ 
брат'Ь»  около  народа,  о  священник'Ь,  отц-Ь 
д1акон'Ь  и  старинномъ  дьячк'Ь;  нельзя  не 
вспомнить  въ  нужд'Ь  и  о  древнихъ  д1ако- 
ниссахъ.  Вообще  нельзя  не  подумать  о 
приход'Ь.  На  тему  письма  этого  отв-Ьчаетъ 
письмо,  мною  полученное  еще  въ  пору 
мобилизац1и,  когда  только  выбрали  изъ 
населен  1я  «запасныхъ».  Вотъ  оно: 


аСп"Ьшу  послать  вамъ  воззван1е  священника 
приходской  Благовещенской  церкви  въ  г.  За- 
райск'Ь,  отца  Серг1я  Тимофеевича  Субботина, 
сказанное  имъ  вчера  во  всенощную,  передъ 
шестопсалм1емъ,  и  сегодня  въ  обЬдню  посл'Ь 
Евангел1я.  Приходъ  пашъ  б-Ьденъ,  никто  не 
былъ  подготовленъ  къ  призыву  на  пожертво- 
ваше,  а  вчера  за  всенощной,  по  случаю  дождя, 
народу  почти  не  было:  и  все  таки  въ  два  раза 
было  собрано  семь  рублей  девяносто  коп-Ьекъ. 
Это  для  нашего  прихода  сборь  значительный. 
Но  въ  призыв'Ь  отца  Серия,  по  моему  мн'Ьн1ю, 
наибольшее  значенхе  им-Ьетъ  об'Ьщан1е,  что 
причтъ  войдетъ  въ  сношен1е  съ  УЬзднымъ  Воин- 
скимъ  Начальником!.,  черезъ  него  узнаеть,  въ 
как1я  части  войскъ  направлены  наши  прихо- 
жане, и  будетъ  сообщать  находящимся  на 
служб'Ь  о  помощи,  которая  будетъ  оказываема 
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ихъ  семьямъ.  Важно  также  предложенхе  причта 
своихъ  услугъ  семейнымъ,  призваннымъ  на 
службу,  для  сношен1й  съ  ними;  важно  при  г  л  а- 
шен1е,  чтобы  прихожане  сами  указывали  ну- 
ждающихся; и  обЪщанхе  каждую  нед-Ьлю  со- 
общать какъ  о  томъ,  чтб  пожертвовано,  кому, 
въ  какомъ  разм'Ьр'Ь  пособхе  оказано,  такъ  и 
о  ход-Ь  событШ  на  пол'Ь  брани. 

«Я  считаю  это  важнымъ  потому,  что  если 
примеру  отца  Серг1я  послЬдуютъ  и  другхе  на- 
стоятели приходовъ,  то  деятельность  прихода, 
вызванная  войною,  не  послужитъ-ли  началомъ 
жизнедеятельности  приходовъ,  которую  едва  ли 
возможно  возбудитъ  однимъ  обращенхемъ  при- 
хода «въ  юридическое  лицо,  съ  правомъ  пр1- 
обр^Ьтать  и  распоряжаться  всякаго  рода  имуще- 
ствомь».  Мы  вообще-  мало  вниман1я  обращаемъ 
на  имущество  свое  и  не  свое,  и  едва-ли  обраще- 
ше  прихода  въ  юридическое  лицо  пробудитъ  въ 
насъ  особое  расположен1е  къ  заботе  о  церковно- 
приходскомъ  имуществе,  едва  ли  это  возбудитъ 
приходскую  жизнедеятельность.  Нельзя  не  от- 
метить также,  что  юридическое  и  экономиче- 
ское не  только  ничего  общаго  съ  церковнымъ, 
релпг1ознымь  не  имеетъ,  но,  по  словамъ  Н.  0. 
Эедорова,  на  стр.  369,  I  т.  ((Философ1и  общаго 
дела» — ^юридическое  г(  экономическое  есть  мерзость 
передъ  Тргединымъ  Боюмъ  и  мпогоединимъ  человп- 
ческгшъ  родомъъ,  такъ  какъ  юридико-экономиче- 
ское  противоположно  родственному,  т.  е.  нрав- 
ственному,— противоположно  братству  и  отече- 
ству. 

«Душевно   вамъ  преданный  Н.Петерсонгп. 
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«27  1ЮНЯ  1914  года — память  св.  ц'Ьлителя-Пан- 
телеймона:  не  исц'Ьлптъ-ли  онъ  отъ  столбняка, 
въ  котороиъ  находится  наша  приходская  жизнь? 
Прошу  вась,  прочтите  изъ  1-го  тома  несколько 
страницъ,  начиная  съ  297-й  и  кончивъ  на 
стр.  301-й  словами:  «и  разсмотр'Ьть  д'Ьйств1е 
литург1и  въ  этомъ  небольшомъ  кругу,  коего 
численность  опред'Ьляется  возможностью  лич- 
наго  знакомства  всЬхъ  его  членовъ  и  отъ  над- 
лежащаго  устройства  коего  зависитъ  строй 
всей  церкви».  Прочтите  до  конца  З^^'й  стра- 
ницы, сделайте  мн'Ь  это  ололжен1е,  всего  пять 
страницъ». 

Вотъ  самая  пропов-Ьдь  отца  Серг1я  Суб- 
ботина касательно  помощи  семействамъ 
запасныхъ.  Читатель  обратить  вниман1е  на 
теплоту,  конкретность  и  реальность: 

«Христолюбивые  и  братолюбивые  прихожане! 
Господь  нашъ  1исусъ  Христосъ  сказалъ:  «по- 
тому узнаютъ  всЬ,  что  вы  мои  ученики,  если 
будете  им^ть  любовь  между  собою»  (Гоан.ХШ,  35)' 
Наступивш1я  событ1я  испытываютъ,  точно-ли 
мы  ученики  Христа,  любимъ-ли  мы  другъ  друга, 
готовы-ли  на  д-Ьл^  дока:^ать  свою  любовь  къ 
братьямъ  нашимъ,призваннымъ  положить  душу 
свою  за  насъ,  за  наше  спокойствие,  за  наше 
благоденственное  и  мирное  жит1е.  Вы  уже 
знаете,  что  наше  отечество,  наша  Русь  Святая, 
не  смотря  на  крайнее  миролюб1е  нашего  Госу- 
даря, вовлечена  въ  войну  съ  н'Ьмецкими  госу- 
дарствами, Герман1ею  и  Австр1ею.  Д'Ьло  нача- 
лось съ  того,  что  Австр1я  пре  ъявила  къ  брат- 


I 
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скому  намъ  народу  сербскому,  освобожденному 
нами     отъ    турецкаго    ига,    так1Я    требован1я, 
псполнен1е    которыхъ     равнялось-бы     полному 
подчинен1ю  нын-Ь  свободной  Серб1и  немецкому 
владычеству.    Тогда  Государь  нашъ,  внушивъ 
сербамъ  исполнить  всЪ  требован1я  Австрш,    за 
исключен1емъ  т-Ьхъ,  которыя  обратили  бы  ихъ 
въ  совершенныхъ    рабовъ  н^Ьмиевь,    обратился 
и  къ  Австрш  съ  ув'Ьщан1емъ  умерить  свои  тре- 
бовашя.    Серб1я    последовала    совету    нашего 
Государя;  но   Австрхя  дерзко  отвергла   посред- 
ничество нашего  Государя  и  объявила  Серб1и 
войну,  над-Ьясь  превосходствомъ  военныхъ  силъ 
своихъ    быстро  раздавить    небольшую   страну. 
Это  вынудило   нашего  Государя,  не  объявляя 
Австр1и  войны,  призвать    на  службу  часть  за- 
пасныхъ,  въ  надежде  остановить  этимъ   напа- 
ден1е    Австрхи    на    Серб1Ю.   Тогда    выступилъ 
Вильге„1ьмъ,  императоръ    Герман1и,  и    потребо- 
вал ъ,    чтобы   Государь    нашъ    отм-Ьнилъ    свое 
распоряжен1е    о  призыв-Ь  запасныхъ,    угрожая 
войною,  если  это   не  будетъ  исполнено    въ  те- 
чен1е  дв-Ьнадцатн  часовъ.  ОтвЬтомъ    на  такое 
въ  высшей  степени  грубое    и  дерзкое  требова- 
н1е    было  распоряжен1е   о  призыв-Ь    запасныхъ 
со  всей  Импер1и  нашей;    и    н-Ьмцы,  давно    уже 
задумавщ1е  напасть    на  насъ    и   только  ждав- 
Ш1е  къ  тому  предлога,  объявили    намъ    войну. 
«У  призванныхъ  запасныхъ  остаются  сед1ьи, — 
и  МН0Г1Я  безъ  всякихъ  средствъ  къ  суш,ествова- 
шю.  Долгъ  передъ  защитниками  нашими    отъ 
н-Ьмецкаго    порабощенхя    требуетъ,    чтобы     мы 
приняли  на  себя  заботу   объ  ихъ  семьяхъ.  За- 
ботою   объ    ихъ    семьяхъ  мы   выразимъ  нашу 
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признательность,  нашу  любовь  къ  защитни- 
камъ  нашнмъ,  и  дадимъ  имъ  ув'Ьренность,  что 
семьи  ихъ  ни  въ  чемъ  нужды  терп'Ьть  не  6у- 
дутъ.  Такая  забота  о  семьяхъ  защитниковъ 
нашнхъ  и  въ  нихъ  возбудитъ  любовь  къ  намъ 
и  воодушевить  ихъ  въ  борьб'Ь  съ  врагомъ. 
Казна  будетъ  ежемесячно  давать  жен-Ь  и  д'Ь- 
тямъ  призванныхъ  на  службу,  а  также  и 
всЬмъ  ближайшимъ  родственникамъ  ихъ,  быв- 
шимъ  на  ихъ  содержан1и,  стоимость  I  п.  28  ф. 
муки,  10  ф.  крупы,  4  Ф-  соли  и  I  ф.  постнаго 
масла,  при  чемъ  дйти  не  старше  5-ти  л-Ьтъ  бу- 
дутъ  получать  половину,  а  достиг ш1е  17  л'Ьтъ 
будутъ  получать  казенное  пособ1е  лишь  въ 
томъ  случа'Ь,  если  будетъ  доказано,  что  къ 
труду  они  не  способны.  Однако,  это  пособхе 
можетъ  удовлетворить  лишь  самыя  насуш;ныя 
потребности  и  не  можетъ  быть  выдано  тотчасъ 
же,  въ  виду  необходимости  соблюден1я  раз- 
ныхъ  формальностей.  Мы  же  должны  позабо- 
титься, чтобы  семьи  нашихъ  заш,итниковъ  не 
испытали  нужды  при  самомъ  разставан1и  со 
своими  кормильцами, — и,  по  возможности,  скра- 
сить ихъ  существован1е. 

«Изъ  нашихъ  прихожанъ,  взятыхъ  на  службу, 
наибол'Ье  нуждаются  семьи  нашего  церковнаго 
сторожа  Матв-Ьйюка,  семьи  Муравьева.  Тру- 
сова,  Кузнецова  и  Цыганкова;  у  посл'Ьднихъ 
остались  жены  и  малол^тихе  д'Ьти,  а  Мура- 
вьевъ — вдовецъ;  ухъ  лЬтнюю  дочь  его  взяли 
въ  прхютъ,  а  5-ти  л'Ьтн1й  сынъ  его  остался  на 
рукахъ  старухи-матери,  у  которой  на  рукахъ 
еш;е  два  внука,  15-ти  и  девяти  л'Ьтъ. — Правда,  у 
нихъ   есть  усадьба    съ    постройками,    которыя 
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могутъ  быть  отданы  въ  наемъ,  но    все  это  за- 
ложено, и  съ  уходомъ  ихъ  кормильца  они  ли- 
шаются   20  —  25  рублей    въ    м'Ьсяцъ.    И    вотъ 
всЬмъ  этимъ  пяти  семействамъ  необходима  не- 
медленная помощь, — въ  распоряжен1и   же  цер- 
ковнаго    причта    имеется   на    этотъ    предметъ 
лишь  десять  рублей,  изъ  которыхъ,  съ   согла- 
с1я  жертвователей,  было  выдано  женЬ  церков- 
наго  сторожа  Матв-Ьйюка — ^  руб.,  матери    Му- 
равьева— 3  РУб-)  и  жени  Трусова — 2  руб.  Боль- 
ше средствъ  н'Ьтъ,  а  потому  прпчтъ  церковный 
и  обращается  ко  всЬмъ  прихожанамъ    воспол- 
нить недостающее,  а   также   указать — н^тъ-ли 
и  еще   нуждающихся    въ   помощи  семей  приз- 
ванныхъ   на     службу    изъ   прихожанъ   нашей 
церкви.  Причтъ  обратится  къ  Уездному  Воин- 
скому Начальнику  за  свЪд'Ьщями,  кто  изъ  на- 
шихъ  прихожанъ  въ  какую  часть   войскъ  на- 
значенъ,  и — сообщить  находящимся  на  служб'Ь 
о  томъ  пособ1и,    которое   будетъ   оказано  ихъ 
семьямъ;  семейные  призванныхъ,  которые  плохо 
владйютъ    грамотой,    если    пожелаютъ    дать 
в'Ьсть  о  себ'Ь  своимъ  роднымъ,  находящимся  на 
служб'Ь,  пусть  обращаются  къ  причту  и  причтъ 
укажетъ    имъ    челов-Ька,    который    напишетъ 
имъ  письмо  и  отправить  по  назначен1ю.  Каж- 
дый, воскресный  день  будетъ  сообщаться,  сколь- 
ко собрано    въ   пособ1е   семьямъ   находящихся 
на  служб'Ь,  и  кому,  въ  какомъ    разм'Ьр'Ь  посо- 
б1е    оказано.    Каждую    неделю   будетъ    сооб- 
щаться   также    и    о    томъ,  что   произошло  на 
пол'Ь  брани.    До    сихъ    поръ    ничего   особенно 
важнаго    не  произошло:   австрийцы    напали  на 
сербовъ  егце    1б-го    1юля;    въ    этотъ    день  они 
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начали  бомбардировать  столицу  Серб1и,  БЬл- 
градъ,  который  находится  на  правомъ  берегу 
Дуная,  при  впаден1и  въ  эту  р'Ьку — Савы.  На  дру- 
гомъ  берегу  Дуная,  противъ  Б-Ьлграда, — австрхй- 
СК1Й  городъ  Землинъ:  изъ  этого  своего  го- 
рода австр1йцы  и  бомбардируютъ  Б'Ьлградъ. 
Но  до  сихъ  поръ,  не  смотря  на  громадное  пре- 
восходство силъ,  австр1йцы  не  могли  перейти 
черезъ  Дунай  и  вторгнуться  въ  Серб1ю.  ВсЬ 
семь  попытокъ  ихъ  переправиться  черезъ  Ду- 
най сербами  были  отбиты,  а  сами  сербы  уже 
вступили  въ  Австр1ю. — На  нашей  границ-Ь  съ 
Германхею  ничего  важнаго  не  произошло,  такъ 
какъ  Герман1я  объявила  войну  и  Франщи,  и, 
по-видимому,  главныя  силы  свои  нам'Ьрена  на- 
править сначала  на  Франц1ю,  и,  разбивъ  Фран- 
щю,  всЬми  своими  силами  обрушиться  на  насъ. 
Но  справиться  съ  Франц1ею  не  будетъ,  ка- 
жется, такъ  легко,  какъ  это  думали  н-Ьмцы; 
съ  первыхъ  же  шаговъ  они  наткнулись  на 
крепость  Льежъ,  и,  положивъ  подъ  этою  кре- 
постью восемь  тысячъ  челов-Ькъ,  они  не  завла- 
дели ею.  Задержка  подъ  Льежемъ  даетъ  воз- 
можность французамъ  сосредоточить  больш1я 
силы.  Можетъ  быть  и  англичане  усп^ютъ  придти 
къ  нимъ  на  помощь,  такъ  какъ  н^мцы  въ 
войне  не  съ  нами  лишь  и  Франц1ею,  а  также 
и  съ  Англ1ею  и  съ  Бельг1ею;  они  обидели  и  мно- 
г1я  друг1я  страны, — такъ  что  можно  надеяться, 
что  черезъ  неделю  мы  будемъ  им^ть  еще  болйе 
утешительныя  в^Ьсти  съ  поля  брани». 

2б  1юля  1914  г. 

Г.  Зарайскъ,  Рязанской  губернии. 
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Д'Ьйствнтельно,  такое  отношен1е  приход- 
скаго  батюшки  къ  свонмъ  прихожанамъ- 
соединяетъ  всЬхъ  ихъ  въ  близкую,  теплую 
семью,  гд'Ь  никому  не  холодно,  гд-Ь  каж- 
дый поданный  кусокъ  хл-Ьба  попадаетъ  въ 
голодный  ротъ;  и— гд'Ь  н'Ьтъ  м'Ьста  тщесла- 
В1Ю  уже  потому,  что  все  это  никому,  кром-Ь 
самихъ  прихожанъ,  не  изв-Ьстно. 


XI 


Я  позволю  себ-Ь  привести  еще  письмо, 
изъ  дней  начала  войны...  Пишетъ  мать  че- 
тырехъ  сыновей,  отправившихся  офицерами 
на  войну, — пишетъ  естественно  въ  мысляхъ, 
что  не  всЬ-то  четверо  вернутся  къ  ней 
живы  и  ц'Ьлы: 

«П — но.  Тульской  губ. 

« 20-го  августа  1914  г. 

«А  если  бы  вы,  Васи л1й  Васильевич ь,  видй ли, 
какъ  вижу  я  въ  глуши  деревни,  т2)езвые  «пре- 
стольные праздники» — то  ваша  статья  ^)  была- 
бы  еще  горяч'Ье. 


1)  «Кто  поб'Ьдитъ  Зеленаго  Зм1я)> — въ  «Нов.  Вр.». 
В.  Р. 

15 
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«Народъ  недоум'Ьвалъ  и  какъ-то  смущенно 
спрашивалъ:  «чЪмъ-же  мы  гостей-то  угощать 
будемъ?»  Подъ  «угощенхемъ»  подразум-Ьвается 
конечно,  водка, — п  безъ  водки  какъ-же?  ч'Ьмъ- 
же?  И  вотъ  теперь,  вм-Ьсто  трехъ  дней  отчаян- 
наго  пьянства,  какъ  бывало  (часто  начиная  съ 
самого  батюшки  и  кончая  чуть  не  трехлетни- 
ми ребятами), — во  время  котораго  совершались 
драки  и  всяк1я  безобраз1я, — праздники  къ  ве- 
черу кончались.  Прислуга,  живущая  у  пом-Ь- 
щиковъ,  и  рабоч1е — вечеромъ  уже  были  на  м'Ь- 
стахъ.  Н'Ьчто  небывалое. 

«Вообще  въ  деревняхъ  тишина  и  серьезность 
трогательныя.  Бабы  въ  церковь  над'Ьваютъ  не 
ярк1е  наряды,  а  темные — больше  все  черные  съ 
б-Ьлымъ — особенно  головные  платки. 

«Старосты,  десятск1е  т'Ьхъ  волостей,  которые 
подчинены  земскому  начальнику,  у  котораго 
я  сейчасъ  нахожусь  (мой  сватъ) — поражаютъ 
своей  серьезностью,  своимъ  отношен1емъ  къ 
возложеннымъ  на  нихъ  обязанностямъ,  и  сильно 
вл1яютъ  на  народъ.  Ьуъ  несчастью,  со  стороны 
зд^шняго  священника  никто  ничего  не  вид итъ 
(онъ  братъ  Ев — 1я).  Этотъ  деревянный,  недо- 
брый челов^Ькъ,  къ  тому- же  пьюшШ,  никакъ  не 
откликнулся  на  свершающ1яся  собьтя;  даже 
передъ  запоздалымъ  молебномъ  о  дарован1и  по- 
беды—онъ  ни  слова  не  сказалъ  прихожанамъ. 
И  бабы — это  было  простое  воскресенье  и  кром-Ь 
нЪсколькихъ  бабъ  никого  въ  церкви  не  было — 
не  поняли,  «чей»  это  молебенъ.  А  молебенъ 
этотъ  онъ  «отвалялъ»  скор'Ье,  ч'Ьмъ  обыкно- 
венно. 
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«За  об'Ьдней  теперь,  когда  молитвы  о  право- 
славномъ  воинств'Ь  особенно  нужны,  особенно 
трогаютъ, — онъ  особенно  ихъ  быстро  читаетъ; 
вотъ,  кажется,  сталъ-бы  на  его  м'Ьсто  и  такъ 
бы  вознесъ  ко  Господу  эту  молитву  о  «христо- 
любивомъ  ВОИНСТВ'Ь » — что  всЬ  зарыдали  бы. 

«Отъ  «страждущихъ  и  пл'Ьненныхъ» — у  него 
ничего  не  осталось:  проглотилъ— и  перекрес- 
титься не  успеешь,  а  не  то  что  въ  землю 
долгимъ  поклономъ  за  этихъ  пл'Ьненныхъ  по- 
клониться. 

«Мои  четыре  воина  съ  радостью  пошли  на 
встр'Ьчу  врагу  за  родину,  за  славу,  за  честь, — 
постоять. 

«Уланъ  мой,  уходя,  писалъ  мн-Ь:  «К.акъ  ты, 
дорогая  мамуля,  должна  быть  счастлрша  и 
горда,  что  всЬ  твои  4  сына  идутъ  на  защиту 
родины.  Не  даромъ  ты  насъ  родила  и  не  да- 
ромъ  казна  насъ  кормила». 

«Съ  тЬхъ  поръ,  какъ  все  это  началось,  я  какъ- 
бы  постоянно  сердцемъ  мысленно  стою  на  ко- 
л'Ьняхъ, — и  не  здЪсь  на  землЬ,  а  гд'Ь-то  выше. 
Съ  воздетыми  къ  небесамъ  руками  я  повторяю: 
«да  исполнится  воля  Твоя».  Какое  время!  И 
какъ  нужень  былъ  огонь  и  кровь,  чтобы  мно- 
гое очистить.  Многое  уничтожить  и  много  хо- 
рошаго  породить.  Да  будетъ  воля  Твоя,  Го- 
споди! 

«Поклонъ  вамъ,  Варваре  и  со  чада. 

Н.  Л.  Ив— а  ж 

И  это  письмо, — дворянки,  пом'Ьщицы,  со- 
бирающей   по    французскимъ   и   русскимъ 

1Ь* 
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государстве ннымъ  архивамъ  истор1Ю  худо- 
жественныхъ  и  ремесленно-художествен- 
ныхъ  сношен1й  между  Росс1ей  и  Франц1ей 
(эпоха  Петра  Великаго  и  позднее)  —  тоже 
пусть  ляжетъ  засохшимъ  цв'Ьткомъ  въ  стогъ 
душистаго  сЬна,  которымъ  мы  дышемъ 
эти  дни  и  месяцы.  Я  не  выпустилъ  печаль- 

НЫХЪ   СЛОВЪ   о   СВЯЩеННИК'Ь,  —  ибо     хЛ1Ы     со- 

всЬмъ  запутаемся,  если  не  будемъ  переда- 
вать во  всЬхъ  направлен  1яхъ — одну  правду. 
На  нив-Ь  произрастаетъ  и  пшеница  и  пле- 
велы, и  хл'Ёбъ  и  короста,  но  будемъ  ве- 
рить и  даже  будемъ  помнить  только — пше- 
ницу. 


XII 


Это  было  л-Ьтъ  одиннадцать  тому  назадъ. 

Я  брелъ  по  Вознесенскому  или  Воскре- 
сенскому проспекту  (къ  Шпалерной)  и  былъ 
погружень  въ  т-Ь  думы  или  мечты,  въ  ка- 
кихъ  всегда  пребываютъ  литераторы.  Былъ 
чудный  день,  6-ой  часъ.  Теплота.  Сушь. 
Почти  пустынная  тихая  улица. 

Шслъ  я,  опустивъголову,— когда,  съ  ка- 
кой минуты— не  знаю,  что-то  начало  без- 
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покоить  мой  слухъ.  Но  клкъ  это  было  ка- 
кое-то шуршанье,  «что-то»,  вообще  не  уг- 
рожающее, съ  ч-Ьмь-бы  мн-Ь  столкнуться, — 
то  я  шелъ  не  поднимая  головы,  «въ  пл'Ьну 
воображен1Я)).  Это  воображен1е  было  дале- 
ко отъ  Петербурга,  отъ  Росс1и,  гд'Ь-то  «въ 
небесахъ»  и  хмежду  «землей».  Гд'Ь  р-Ьютъ 
ангелы  и  «прогуливаются»  писатели... 

Безпокойство  въ  ух-Ь  все  возростало.  Но 
«сладость  пл'Ьна»  была  велика  и  я  не  под- 
нималъ  головы,  уверенный,  что  «днемъ  не 
задавятъ»...  «Что-же  можетъ  случиться»? — 
«я  иду  по  тротуару,  правильно»... 

Шуршанье  стало  переходить  въ  шумъ, 
гулъ, — неясный,  далещй...  Ближе^  ближе... 
Когда,  увидавъ  мелькающ1я  ноги  около 
своихъ  ногъ,—  я  наконецъ  поднялъ  голову. 

Почти  наваливая  на  тротуаръ,  шла  кон- 
ница. СовсЬмъ  необыкновенная. 

Гимназистомъ  отъ  покойнаго  брата  я  слы- 
шалъ  однажды  разсказъ,  что  въ  войскахъ 
гвардш  есть  одинъ  особенный  полкъ:  въ 
него  набираются  исключительно  солдаты 
непомерной  величины,  и  чтобы  лицо  было 
непременно  уродливое.  Можетъ  быть,  братъ 
въ  чемъ-нибудь  ошибался  или  преувеличи- 
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валъ,  но  я  не  запомни лъ-бы  самаго  разсказа, 
еслибъ  въ  немъ  не  было  этой  поразившей 
меня  отм-Ьтины:  «безобразный  лица»,  что- 
нибудь  свирепое,  какой-нибудь  носъ,  «гла- 
зищи»,— и  тогда  «годенъ» 

—  «Это  идетъ  тотъ  полкъ)),  подумалъ  я. 
Лошади  были  такой  величины,  что,  я  ду- 
маю,— спина  выше  моей  головы.  И  на  нихъ 
огромные,  некрасивые— и  неловк1е  и  ловще— 
солдаты.  Они  были  «ловки»  по  суш,еству 
военнаго,  и  «неловки» — потому-что  какъ- 
же  при  такомъ  рост-Ь? 

Шли  они  очень  близко  къ  тротуару 
наваливая  на  него, — почти.  И  я  не  отри- 
цаю, что  часть  моего  впечатл'Ьн1я  обязана 
происхожден1емъ  этому  обстоятельству.  Но 
это  мн-Ь  пришло  на  умъ  потомъ.  Теперь-же... 

Я  все  робко  смотр-Ьлъ  —  прямо  передъ 
собою — на  эту  нескончаемо  идуш,ую  вере- 
ницу тяжелыхъ  всадниковъ,  изъ  которыхъ 
каждый  былъ  такъ  огроменъ  сравнительно 
со  мною! — и  ихъ  такое  множество,  ка- 
жется— никогда  не  кончатся...  Мал'Ьйшая 
неправильность  двпжен1я— и  я  раздавленъ. 
Конечно,  я  зналъ,  что  этого  не  произой- 
детъ.  И,  между  т-Ьмъ,  чувство  своей  подав- 
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ленности  бол-Ье  и  бол-Ье  входило  въ  меня. 
Я  чувствовалъ  себя  обв-Ьяннымъ  чужою 
силою, — до  того  огромною,  что  мое  «я» 
какъ-бы  уносилось  пушинкою  въ  вихрь 
этой  огромности  и  этого  множества.... 
,  Идутъ,  идутъ,  идутъ... 

и  не  кончаются... 

Стройные,  стойк1е,  огромные,  безобраз- 
ные... 

Когда  я  вдругъ  началъ  чувствовать,  что 
не  только  «боюсь»  (это  опред-Ьденное  чув- 
ство было),  но — и  обвороженъ  ими, — зача- 
рованъ  страннымъ  очарован1емъ,  которое 
только  одинъ  разъ— вотъ  этотъ — пспыталъ 
въ  жизни.  Произошло  странное  явлен1е: 
преувеличенная  муэюественность  того,  что 
было  передъ  мною,  —  какъ-бы  изм-Ьнило 
структуру  моей  организац1и  и  отбросило, 
опрокинуло  эту  организашю — въ  женскую. 

Я  почувствовалъ  необыкновенную  н-Ьж- 
ность,  истому  и  сонливость  во  всемъ  су- 
ш.еств'Ь...  Сердце  упало  во  мн1ё — любовью... 
Мн'Ь  хот'Ьлось-бы,-  чтобы  они  были  еш,е 
огромн-Ье,  чтобы  ихъ  было  еш.е  больше... 
Ни  на  чье  лицо  я  не  гляд'Ьлъ,  да  и  лица 
«мелькали»,    каждое    видно    было    только 
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секунду...  Чувство  хмое  относилось  къ  массЬ, 
притомъ  столько-же  людей,  какъ  и  лоша- 
дей... Этотъ  колоссъ  физ10лог1и,  колоссъ 
жизни  н  должно  быть  источниковъ  жизни— 
вызвалъ  во  мн-Ь  чисто  женственное  ощу- 
щен1е  безвольности,  покорности,  и  нена- 
сытнаго  желан1я  «побыть  вблизи»,  вид'Ьть, 
не  спускать  глазъ...  Опред'Ьленно  —  это 
было  начало  влюблен1я  д-Ьвушки. 

Волны  все  шли...  Этотъ  однообразный 
гулъ...  Эти  «ни  на  что  на  взирающтя» 
лица...  Как'ь  они  горды,  самостоятельны, — 
именно  Т'Ьмъ,  что  ни  на  кого  не  смотрятъ... 
Суть  арм1и,  что  кром-Ь  полководца— она 
никого  не  видитъ,  не  знаетъ... 

Суть  ея  въ  великой  самодовл-Ьемости... 


Я  вернулся  домой  весь  въ  трепете. 
Чтобы  сохранить  въ  себ'Ь  «это»,  я  ни  съ 
К'Ьмъ  не  разговаривалъ  н'Ькоторое  время. 
Мн-Ь  кажется,  я  соприкоснулся  съ  н-Ько- 
торою  тайною  М1ра  и  истор1и,  вообш^е  не- 
изв-Ьстною.  Передамъ,  какъ  она  сказалась 
у  меня  въ  шопотахъ: 
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—  Что  женская  красота,  «милое  ли- 
чико» и  т.  под., — что  красота  одеждъ,  и, 
наконецъ,  мертвая  недвижная  красота  зда- 
н1й,  дворцовъ,  соборовъ... 

—  Сила — вотъ  одна   красота    въ    м1р'Ь... 
около  которой    только  «подобится»  чему- 
то  всякая  другая  красота... 

—  Сила — она  покоряетъ,  передъ  ней  па- 
даютъ,  ей  наконецъ — молятся...  Молятся 
вообще  «слабые», — «мы»,  вотъ  «я  на  тро- 
туаре»... 

—  Въ  сил"ё  лежитъ  тайна  М1ра,  такая-же 
какъ  «умъ»,  такая-же  какъ  «мудрость»... 
Можетъ  быть,  даже  такая-же  какъ  «свя- 
тость»... И,  во  всякомъ  случае,  она  пре- 
восходн-Ье  «искусствъ  и  изящнаго»... 

—  Но  суть  ея — не  что  она  «можетъ  дро- 
бить», а — другое.  Суть  ея — въ  очарован1и. 
Суть,  что  она  привлекаетъ.  «Силою  солнце 
держитъ  землю,  луну  и  всЬ  планеты». — Не 
«св'Ьтомъ»  и  не  «истинною»,  а  что  оно — 
огромн'Ье  ихъ... 

—  Огромное,  сильное... 

Голова  была  ясна,  а  сердце  билось... 

Какъ  у  женщинъ. 

Суть   арм1и,    что    она    всЬхъ    насъ    пре- 
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вращаетъ    въ    женщинъ,    слабыхъ,    трепе- 
щущихъ,  обнимающихъ  воздухъ... 

Однимъ  —  бол-Ье,    другимъ  —  мен-Ье:     но 
сколько-нибудь — каждаго.  .. 

И  почти  скажешь  словомъ  П-Ьснн  П-Ьсней: 
«Гд-Ь    мой    возлюбленный?...    Я    не    на- 
хожу его...  Я   обошла  городъ  и  не  встр'Ь- 
тила  его.-..». 
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